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„Marea iluzie“ 


a Strasbourg, anul trecut, 

a avut loc prima Reuniune 

a reprezentanţilor cinema- 

tografiilor din ţările euro- 

pene, în vederea pregătirii 

sărbătoririi Centenarului 

— pe durata septembrie 1995—mai 
1996 (v.N.C. nr. 12/1993), Consiliul Eu- 
ropei asumându-și obligaţia de a orga- 
niza manifestările la nivel continental. 
Președinte al Comitetului coordonator 
a fost ales DI. Christian Zeender, invitat 
de onoare și al Festivalului de la Salo- 
nic, unde, împreună “cu dna Melina 
Mercouri, ministrul culturii din Grecia. 
a pledat pentru solidaritate europeană. 
Din partea României, la Strasbourg a 
participat di. Marin Alexandru, vicepre- 
ședinte al Centrului National al Cine- 
matografiei, prin amabilitatea căruia 
putem trece în revistă obiectivele 
proiectului de amploare care scontează 
pe o eficacitate maximă a cooperării 
pan-europene: e „Filme — far“ din fiè- 
care ţară vor beneficia de circulaţie eu- 
ropeană @ Filme clasice europene vor 
alcătui un „tezaur european“ și vor fi 
proiectate în cinemateci și cinecluburi 
e „Convenţia Consiliului Europei pen- 
tru salvarea patrimoniului audio-vizual" 
va prevedea reglementări juridice şi 
tehnice e Televiziunea va prezenta „Is- 
toria cinematografului european" în 10 
scurt-metraje, produse de Institutele de 
invatamant Cultural e Bienala de Arta 
de la Veneţia din vara 1995 va găzdui 


Inițiativele Consiliului Europei 


organisme precum “Uniunea Europeană, 
UNESCO etc. şi altele naţionale cum 
sunt: e Progetto 95" (demarat în Italia 
din..1989) — propunând sondaje de opi- 
nie în rândurile spectatorilor si criticilor 
e O banca de date ale cinematografului 


_mondial e Expoziţii ta Lyon, Berlin, 


Londra si in cadrul Expoziţiei univer- 
sale de la Budapesta din 1996 ® Ci- 
ne-trenuri în patria lui Lumière e „Da- 
nubefiim“ — un vapor sală de cinema 
ce va ancora succesiv la Viena, 
Bratislava, Budapesta si Ruse. 
România isi propune să se afilieze 
atât la „Progetto 95", cât și ia acest din 
urmă proiect (iniţiat de Austria, Ungaria 
și Bulgarie). asa cum face tot posibilul 
să se încadreze în concertul activităților 
europene, printre proiectele noastre na- 
ționale cele mai ambitioase figurând 
crearea unui Muzeu al Cinematografu- 


lui. Mai ales că se va sărbători si apro- - 


piatul centenar al cinematografiei na- 
tionale — cum ne-a informat di. Mihnea 
Gheorghiu, președintele Uniunii Ci- 
neaștilor. * i 

Comitetul National pentru sărbători- 
rea Centenarului Cinematografului va 
stabili o strategie culturală și financiară 
(numai pregătirile preliminare sunt asi- 
gurate de Consiliul Europei). Printre ur- 
genje, aderarea la „Eurimages", Orga- 


nism care administrează fondul pan-eu- 


ropean de susținere a coproductiilor si 


codistributiilor europene, al moderniza- ` 


rii cinematografiilor. Există acordul de 
principiu al preşedintelui acestui orga- 
nism, Di. Gaetano Adinolfi, în legătură 
cu acceptarea României ca membru 
alături de alte 23 de state de pe batra- 
nul continent care face eforturi să-și 
apere prioritatea de inventie a artei a 
7-a. devenită însă atât de populară da- 
torită uzinei de vise hollywoodiene si 
transformării ei într-o artă-industrie. 


in pragul aniversării unui veac de 


existenţă, relația industrie artă este un . 


serios motiv de meditație. Este locul să 
semnalez un excelent eseu cinemato- 


grafic pe care l-am văzut la Salonic: De. 


la Unic ia Multiplu de Stella Theodora- 
kis, in care raportarea prezentului la 
trecut aduce în discuție relativitizarea 
noţiunilor menţionate în titiul filmului, 
în condiţiile specifice sfârșitului de mi- 
leniu când s-a generalizat by dred 
in serie care ucide creaţia. In toate ar- 
tele, nu doar in cinema! : 

Din dorinta de a diversifica in mod 
cat mai original si inspirat actiunile ge- 
nerate de acest jubileu, ne alaturam 
Centrului National al Cinematografiei şi 
Uniunii Cineaștilor lansând invitația de 
a ni se adresa propuneri şi oferte de 
sponsorizare pentru a putea onora cum 
se cuvine această sărbătoare mondiala 
și naţională. 


I.C 


e mai 1896 — la Bucuresti, în re- 
dactia ziarului în limba franceză 
„L'indépendance Roumaine“ au loc 
primele proiecţii care, in lunile ur- 
mătoare, se vor relua și la lași, 
Brăila, Galaţi, Craiova. 

e mai 1897 — fdtograful Paul 


Menu realizează primele actualități 
cinematografice filmate la Bucuresti 


şi Galati cu un aparat Lumiere și de- 
velopate la Lyon. 

è iulie 1898 — savantul prof. dr. 
Gheorghe Marinescu incepe să stu- 
dieze maiadiile sistemului nervos cu 
ajutorul cinematografului, o priori- 
tate românească: folosirea filmului 
ca mijloc de cercetare ştiinţifică. 


BIORITMUL 


CORESPONDENTILOR 


Fara voia noastra, s-a cam pierdut rit- 
mul dialogului. Probabil ca avem cu to- 
tii perioade in care scriem şi perioade 
in care citim sau, pur şi simplu, vedem. 
Asa se face, de pildă, ca în anumite 
momente se adună zeci de scrisori, că- 
rora; cu oricâtă bunăvoință, nu le pu- 
tem deschide simultan accesul la dia- 
jog, iar în alte momente așteptăm. 
Acum, avem din nou în fața un 
vral de plicuri, aga că vom incerca sa le 
facem loc, ţie şi; „in picioare“, cores- 
pondentilor noștri, într-o ordine care, 
vrând-nevrând, va fi aleatorie. 


O RETROSPECTIVĂ 
RATATĂ 


-ne semnalează Marian Rădulescu — a 
avut: loc. la Timisoara in luna decem- 
brie. E vorba de filme romanesti care 
au rulat la fun cinematograf de mâna a 
doua, insuficient încălzit“, „cu o re- 
clamă ca și inexistentă“. Repertoriul 
programat iniţial (Nea Mărin miliardar, 
Hotel de lux, Patul conjugal, Declaraţie 
de dragoste, . Prin cenușa imperiului, 
Secretul lui Bachus, Miss Litoral, Ba- 
fanta, Artista, dolarii și ardelenii. Vero- 
nica) a fost modificat, din lipsa de có- 
pii, asa că Nea Mărin miliardar a fost 
inlocuit cu Francois Villon, Declaraţie 
de dragoste cu Liceenii rock'n'roll, Prin 


cenușa imperiului cu Vacanța cea mare ` 


si Secretul lui Bachus cu Asta seară 
dansam în familie. in medie, filmele au 
fost văzute dé 60 de spectatori (în cinci 
reprezentații) pe zi, din care, ne infor- 


mează M.R., „doar jumătate au rezistat 


până la stârşitul proiecției“. Corespon- 


dentul e de părere că, in afară de Ba- 
janta şi Patu! conjugal, filmele propuse 
„nu aveau ce căuta într-o retrospectivă 
a filmului — decât pentru a demonstra, 
o dată mai mult, efecteie implacabile 


expoziția „Marea Iluzie“ e „Trenul fil- 
mului* va reface traseul operatorilor 
Lumiere. de la Lyon la Istanbul; se pre- 
conizează prelungirea sa pe traseul 
Riga-Vladivostok. e Se conteaza şi pe o 
deschidere spre cinematografiite ne-eu- 
ropene (Statele Unite, China, india, Ja- 
ponia) e Există in proiect organizarea 
unui Festival al filmului european la To- 
kio pentru 1995 e O atenție aparte se 
va acorda țărilor din Europa Centrală și 
de Est. i 

La aceste acțiuni globale se adaugă 
proiectele transnationale promovate de 


DIN SUMAR 


martie/1994 


LA TELEFON CU ACTORII NOŞTRI 
BERLINALA. 
Compasiune şi toleranță 


PE ECRANE: Sliver, La Totale, Socuri, În 


bătaia a cul Răzbunarea, Sechestrati in larg, 


Oglinda. 
in izmene 


nceputui adevărului, Firma, Bărbaţi 


CÂND PARODIA ERA REGE. Razand de hoți 


şi de vardişti; Specialitati...; Genuri voit mal- 
tratate; Nici alte muze n-au scapat; Trei paro- 
disti de altădată; Limonada, spaghetti si do- 
lari gauriti; Un semn de forță: autoparodia; 
Reverente parodice 


CYRIL COLLARD: Nopțile sălbatice 
CINEGLOB, FILM FAX, FAN CLUB 
În acest număr semnează: Mircea Alexan- 


drescu, Calin Căliman, trina Coroiu, Adina 
Darian, Dana Duma, Rolland Man, Aura Pu- 
ran, Dumitru Solomon, Doina Stănescu. 


Vă răspunde: 


Sandu Vulcan, Bala Mare; Irina Dana Moser, Cluj: 


JENNIE GARTH. Născută ta 3 aprilie 1972, Champaign ` 
(Illinois). Numele adevărat: Jennifer Eve. Este mezina unei fa- 
milii cu șapte copii (cinci fete si doi băieţi). Jennie este nas- 
cută în aceeași zi cu tatăl sau, John. Părinţii sunt pentru ea 
cele mai importante (şi dragi) ființe din lume. Dintre numeroșii 
frați, cel mai bine s-a înţeles în copilărie (dar şi acum) cu sora 
sa, Cammie, cu doi ani mai mare. „Am fost tot timpul împre- 
ună, ne plăceau aceleaşi lucruri , aceiași băieţi — spre dispera- 


` rea lor — $i, mai ales, făceam cele mai năstrușnice pozne, pen- 


tru care eram pedepsite în mod egal”. La 13 ani, Jennie se 
mută cu familia la Phoenix (Arizona) din cauza stării de sana- 


„tate a tatălui, medicul recomandându-i acestuia o climă mai 


blândă. Tot în aceeași perioadă în mintea lui Jennie incolteste 
dorința de a deveni actriță, cu toate că la şcoală era printre 
cele mai bune eleve la matematică și mama ei îi dorea o ca- 
rieră tehnică. 

Când a împlinit 16 ani, Jennie și-a convins mama să plece 
împreună la Hollywood pentru că „simțeam că gloria mă aș- 
teaptă. Credeam că e suficient să întind mâna, să fac un semn 
şi rolurile mi se vor oferi pe tavă. M-am dezmeticit relativ re- 
pede. Era o nebunie să ne fi văzut colindând cât era ziua de 
lungă studiourile și bătând la ușile tuturor sălilor de audiții. Azi 
mă mir cum de nu am renunţat“. Şi bine au făcut, pentru că în 
1989 Jennie debutează cu succes în Teen Angel Returns (par- 
tener avându-l pe Jason Priestley). Apoi a sosit Beverly Hills... 
Personajul interpretat de ea, Kelly Taylor, i-a adus nu numai 
gloria mult râvnită dar și mii de scrisori de la admiratori, că- 
rora le răspunde personal. Despre Kelly, actrița nu crede că au 
prea multe în comun, dar, adaugă ea, „mi-e foarte dragă, cu 
problemele ei, cu amorurile ei. Dar nu doresc să fiu 


identificată cu ea“. Cei mai buni prie- 
teni ai lui Jennie îi sunt și parteneri în 
serial (care f ajune deja la partea a pa- 
tra), Gabriellé Carteris (Andrea) și lan 
Ziering (Steve). Actritei îi plac enorm 
treburile gospodaresti: gătește (si este 
specialistă în prăjituri pe care le oferă 
de cele mai multe ori colegilor de pla- 
tou spre încântarea acestora), spala, 
calcă. „Cred că voi fi o soţie model" 
spune Jennie care își doreşte cât mai 
repede un sot, mulți.copii și sumedenie 
de animale pe lângă casă. Are de altfel 
un caine pe care l-a botezat Piknik și 
este gi oh de ei. Este logodită 
de doi ani cu muzicianul rock Dan 
Clark. Împreună fac lungi plimbări cu 
motocicleta, dar mașina preferată de 
Jennie rămâne tot Porsche Carrera. Ad- 
miratoare necondiționată a lui Marilyn 
Monroe, ea colectioneaza fotografii, 
postere (are unul de dimensiuni impre- 
sionante — 2,50x 3m —), cărți, tot 
ceea ce are legătură cu vedeta ei indra- 
gită. Filmele preferate: Fame și serialul 
de desene animate Familia Simpson. |i 
plac mâncarea mexicana, tenisul, ino- 
tul, jogging-ul; este o admirabilă dansa- 


toare; nu-i plac reuniunile mondene, . 


dar adoră să meargă seara în discoteci; 
preferă rochiilor sofisticate un T-shirt si 
jeansi. Pentru a-și menţine silueta mă- 
nâncă o dată pe săptămână doar iaurt 
și salate. Lucrul la serialul Beveriy Hills 
90210 ii lasă prea putin timp pentru alte 
roluri, totuși a înregistrat un notabil 
succes cu clipul video Body in Pro- 
gress. 


Camelia Mărăcine, Vaslui; Vivian Mia 
Jurcan, Arad; Mioara ifrimescu, Bucu- 


IAN ZIERING. Născut ta 30 martie 
în Newark (New Jersey), anul naşterii 
nu vrea să-l dezvăluie. Tatăl, Paul, este 
profesor; mama, Mickie — casnică. Are 
doi fraţi, Jeffrey si Barry. La vârsta de 
patru ani, aflat cu mama sa într-un su- 
permarket, lan a creat un adevărat de- 
zastru, dărâmând un raft întreg cu con- 
serve, ceea ce l-a făcut pe vânzător să 
o sfătuiască pe mamă să-și facă fiul ac- 


| 


Că 


| 
| 
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tor „ca să aibă cym să-și consume prea 
multa energie“. Zis și făcut. lan s-a re- 
marcat încă din școală, înscriindu-se în 
trupa de teatru; a făcut reclamă la radio 
și televiziune pentru firma Kodak; pri- 
mul rol în film este alături de Brooke 
Shields în Dragoste Pe la 
școală dă din ce în ce mai rar, iar te- 
mele şi le pregătește în autobuzul ca- 
re-i duce în fiecare dimineaţă spre li- 
ceu. Timp de trei ani va fi Cameron 
Stewart în serialul Guiding Light. Cu o 
parte din onorariul încasat își cumpără 
un acvariu uriaș pe care-l populează cu 
pești exotici „pe care nu am de gând 
să-i pescuiesc, cu toate că sportul meu 
preferat este tocmai pescuitul și în plus 
sunt specialist în saramura de pește“. 


Popularitatea pe care i-a adus-o Be- 
verly Hills... îi deranjează uneori, pentru 
că, spune el, „la un moment dat devine 
stânjenitor ca toată lumea sa se uite 
după tine pe stradă.“ Contrar perso- 
najului interpretat în serial, lan adoră 
să stea acasă, să privească la te- 
levizor, mâncând floricele (preparate de 
el însuși) alături bineinteles de o fata 
frumoasă. Este un excelent înotător 
(le-a învățat și pe cele două partenere 
de film Jennie Garth şi Tori Spelling să 
înoate). Locuiește singur într-o vilă din 
San Fernando Valley, păzit de un câine 
doberman pe nume Coty. Îi plac și lui 
plimbările cu motocicleta şi uneori să 
piloteze avionul. Frecvent isi petrece 
week-end-urile în grădina casei. 


Luke Perry lan Ziering 


Jennie Garth 


Paradiso îi are ca interpreţi principali 
pe Philippe Noiret, Jacques Perrin. Re- 
gia: Giuseppe Tornatore. 


diul la Cluj ne roagă să le publicăm 
adresa pentru eventuali fani ai indragi- 
tului serial: Deci: Beverly Hills 90210 
Fan Club, str. Ion Mester, nr. 3, sc. 6, 
ap. 59, Cluj-Napoca, 3400. 


ale timpului asupra unor filmuleţe care 
nu vor interesa niciodată serios pe ci- 
neva...“ M.R. e de părere că numai o 
privatizare totală a producției şi difuză- 
rii filmelor va rezolva această situaţie, 
precum şi pătrunderea mai liberă a ti- 
nee cineasti in creatia cinematogra- 
ica 

Lucrurile par simple. Dar dine da ba- 
nii? E nevoie sa mai spunem ca, in con- 
textul actual, nu este chiar atat de sim- 
plu? 


IMPRESII, 
SATISFACŢII 
ȘI INSATISFACTII 


(Republica Moldova), 

ne scrie că îi place 
foarte mult revista „Noul Cinema” și ca 
va încerca să se aboneze. De aseme- 
nea, i-a plăcut filmul A șaptea monedă, 
pe care l-a văzut la televizor si doreşte 
să intre în corespondenţă cu interpreţii 
filmului, drept care ne roagă să obti- 
nem niscaiva adrese. Vom încerca. 

Alina-Maria Simionescu (Vinetesti, 
jud. Vaslui) solicită numerele 1—6/1993 
ale revistei „Noul Cinema“ și fotografii 
cu Alain Delon, actorul ei preferat. Pen- 
tru numerele de revistă solicitate poate 
există oferte. Fotografia lui Alain Delon, 
deocamdată, in această pagină, până 
cand fotograful nostru va ajunge în 
apropierea vedetei. 

Ştefan Albu din Slobozia ne încredin- 
teaza că este un pasionat al filmului (a 
vrut să devină operator-proiectionist), a 
văzut foarte multe filme, are albume cu 
fotografii de actori, îi plac filmele in- 
diene, preferă însă Pe aripile vântului, 
iar din cinematografia naţională, Mihai 
Viteazul. Ar dori ca si copiii săi să iu- 
bească arta cinematografică. Să sperăm 
că-i vor pe a dorinţa. 

Liliana Vintilă (18 ani) din Bălan (jud. 
Harghita) speră să devină actriţă, dar 
nimeni (părinţi, fraţi, prieteni) n-o încu- 


Din . Risipeni 
Alexandru 


PE SCURT: 


Aurelia M. (Brașov): Filmul Cinema 


Iniţiatorii „singurului Fan Club Be- 
is 90210 din România“ cu se- 


Doina STĂNESCU 


rajează, spunându-i că „actoria este 
pentru cei bogaţi“. Nu, Liliana, este 
pentru cei talentaţi. 


Dorin Ciaudiu Moldovan din Hodac 
(jud. Mureș) ar dori să publicăm un al- 
manah care să aibă 400 de pagini inte- 
gral color, să conţină portrete color cu 
actori care n-au prea apărut în revistă 
şi să coste între 2 000 şi 2 500 de lei. In 
același timp, e de părere că se practică 
o discriminare, fiindcă, în timp ce unii 
actori apar de mai multe ori pe coperta 
revistei si în postere, alții nu apar deloc 
(Peter Weller, Al Pacino, Ken Olandt, 
Linda Hamilton etc). Uneori functio- 
nează în alegere nu numai gustul re- 
dactiei sau al cititorilor, dar si probleme 
de ordin tehnic, pe care vom incerca sa 
le depasim. 


Lenufa Dragan din Unirea (jud. 
Brăila) declară că-i „place enorm“ re- 
vista, dar e nemulțumită că din paginile 
ei lipsesc imagini si comentarii la fil- 
mele indiene. Explicaţia e simplă: fil- 
mele indiene lipsesc și de pe ecranele 
cinematografelor. Să așteptăm... 


Carmen Cojocaru (16 ani) din 
Craiova ne felicită pentru faptul că 
menţinem roista „in topul celor mai ci- 


geste să facă ferintele cititorilor 
de diferite vârste și să informeze cu re- 
gularitate despre viața cinematografică 
românească și internațională“; e „sin- 
gura revistă pe care dau banii fără să 
mă interesez de preţ“. Ne face plăcere 
să aflăm asta. 


„Cine te poate face mai fericit pe 
acest pământ decât un film bine reali- 
zat, bine jucat, cu un scenariu bun, 
după un roman extraordinar? Eu așa 
sunt și sunt fericită pentru asta“, ne 
scrie Nina Popa din Brașov. Un astfel 
de film este, după părerea corespon- 
dentei, Propunere indecentă, pe care-l 
consideră „magnific“ („un film in care 
dragostea este tot ce poate avea mai 
bun pe pământ un om“). E întristată de 
faptul ca noi (noi, românii, firește) „nu 
am reușit să depășim această mediocri- 
tate in marea majoritate a filmelor, deși 
avem regizori mari, actori măsură... 
Oare de ce? Ce lipsește? 


Probabil că mai întâi banii si, apoi, 
americanii... 


Rubrica Dialog cu cititorii 
este realizată de DUMITRU SOLOMON 


organizat de 


şi 


răspunsurile corecte 


Prima etapă 1. John Mc Clane 
2. Scara lui Jacob 3. Kevin 
Eastman si Peter Laird; A doua 
etapă 1. Ridiey Scott 1979. 2. 
Bătălie disperată 1. 3. Corbul; A 
treia etapă 1. Acuzata 2. Ri- 
chard Crenna 3. Kevin Ander- 
son. 


Precizăm că răspunsurile pen- 
tru prima etapă primite după 
termenul stabilit nu se iau în 
consideraţie. Numai raspunsu- 
rile pentru etapa a doua și a 
treia au putut fi trimise împre- 
ună până la 20 martie. Tragerea 
la sorţi va avea loc la începutul 
lunii aprilie, câştigătorii fiind 
anunţaţi telefonic sau prin scri- 
sori. Lista cu numele ior va fi 
publicată în numărul 5 


itorii 


t 


CU Cl 


si 
cuplul To 
din Rosen Emil 


Dana Vavrova 


Wer 


Cu Radu Gabrea, 


după 20 de ani 


umele lui Radu Gabrea, 
important cineast român 
care trăiește de două de- 
cenili in Germania, sună 
foarte cunoscut celor care 
au azi peste patruzeci de 
ani. să reamintim, pentru cei mai tineri, 
parcursul său artistic in România. După 
ce a absolvit în 1968 Academia de Tea- 
tru și Film (numită pe atunci 1.A.T.C.) la 
clasa Mircea Drăgan, a debutat specta- 
culos în lung-metrajui de ficțiune cu 
Prea mic pentru un război atât de mare, 
film foarte elogios comentat de critică 
care a făcut o excelentă impresie la 
estivalurile de la Locarno, Mannheim, 
Cannes. Un seria! de televiziune (Urma- 
rirea) şi o peliculă de montaj despre 
București (Amintiri' bucureștene) au 
consolidat prestigiul cineastului. După 
premiera celui de-al doilea lung-metraj 
de ficțiune Dincolo- de nisipuri, unul 
dintre evenimentele cinematogratice ale 
anului 1974, regizorul pleacă la Cannes, 
împreună cu filmul prezentat în Quin- 
zaine des réalisateurs, și nu se mai in- 
toarce. îl rog deci, ia inceputul convor- 
birii noastre, să evoce acest moment de 
ruptură. 

— Dincolo de nisipuri fusese oprit de 
Ceaușescu însuși în 1973, în împrejurări 
care merită povestite. Cu putin timp 
înaintea premierei programate, Ceau- 
sescu a facut o vizită în Germania., Re- 
venit din călătorie, într-o sâmbătă, a 
doua zi, duminică, şi-a petrecut mult 
timp în faţa televizorului pentru a vedea 
reportajul despre evenimentul german. 
Eu rugasem un prieten care lucra la te: 
leviziune Să-mi dea pe post un vorspan 
al peliculei mele ce urma să apară în 
curând. Văzându-l, Ceaușescu a fost 
şocat, a cerut Dincolo de nispuri la vi- 
zionare si, l-a interzis spunând că-și 
bate joc de revoluție. Cum filmul meu 
fusese deja vândut difuzării, Dumitru 
Popescu a încercat să mă convingă să 
fac modificări. Până la urmă s-a impus 
un comentariu care falsifica sensurile 
iniţiale. Tot Dumitru Popescu a fost cel 
care a hotărât ca, totuși, premiera să 
aibă loc (în 1974), dar în timpul unei 
alte vizite a lui Ceausescu în străină- 
tate. 

Critica a fost în cea mai mare parte 
elogioasă, primul comentariu demola- 
tor. comandat ziarului „Scânteia“ apă- 
rând destul de târziu, când curentul de 
opinie, favorabil mie, se formase. Dar 
mi-am dat seama că aș fi avut de sufe- 
rit după acest film și m-am hotărât să 
nu mă mai întorc în tara după Cannes. 

— Daca despre filmele dumneavoas- 
tră din România se știu destul de multe 
lucruri, marele public define totuși pu- 
ki informații despre cariera cineastu- 

Radu Gabrea in străinătate. 


— M-am stabilit în Germania, am fă- 
cut inginerie, am lucrat în Arabia Sau- 
dită şi am câștigat ceva bani. Cu ei am 
fondat prima Casă de producție. Primul 
meu film german a fost un scurt-metraj 
după „Acte sans parole” de Beckett, 
turnat „pe munţii de cârbune de ia 
Oberhausen, cu ip Wolcz în rolul 
principal. Dar primul lung-metraj făcut 
în Germania este Nu-ţi fie teamă, Jacob 
(1981), o adapiare foarte liberă după 
„O fâclie de Paşte“a lui Caragiale. Cu 
Dan Nuţu în rolul principal, pelicula a 
făcut un succes de critică în America. 
Tot în Statele Unite a făcut carieră un 
alt film al meu, Un bărbat ca Eva (1985) 
programat şi azi la unele cinematografe 
de artă din Manhattan. inspirat de viata 
cineastului german Reiner Werner Fas- 
sbinder, acesta are ca interpreta princi- 
pala pe Eva Mattes (care a primit pen- 
tru rol un premiu Felix). Destul de con- 
troversată in Germania, pelicula a facut 
mare succes in Angiia si in Statele 
Unite. Temutul critic Vincent Canby de 
la „New York Times" a scris de patru 
ori despre Un bărbat ca Eva. 

Am mai lucrat în străinătate filmul de 
televiziune Neobiect al iubirii si am mai 
regizat coproducţii internationale că 
Secretul peșterii de gheaţă (făcut pen- 
tru compania americană „Canon'”) si 
Călătorie surpriză (coprodus cu 
Franţa). 


— După câte știu, tot o coproducție 
este şi filmul Rosen Emil care va marca 
revenirea dumneavoastră, după 20 de 


ani, pe ecranul românesc Ae care va 


avea premiera in aprilie. Vorbiti-ne pu- 
fin despre el. 
— Este, intr-adevar, vorba de o co- 


producţie multiplă (cu Franța, Germa- 
nia, Elveţia si Romania — prin Profiim) 
care s-a bucurat si de sprijinul financiar 
al asociaţiei „Eurimages“. Filmul este 
ecranizarea romanului omonim de: Ge- 
org Herrman, un scriitor care și-a sfar- 
şit zilele la Auschwitz. E o poveste me- 
lodramatică pe care am făcut-o pentru 
că mă interesează emoția ca şi Berlinul 
începutului de secol, care s-a prăbușit 
după primul război. E Berlinul în care a 
trăit Caragiale, de care sunt fascinat. 
Vreau să fac un film despre ultimii ani 
de viata petrecuți aici de scriitorul ro- 
man. Revenind la Rosen Emil, filmul 
are in distribuție pe Dana Vavrova și 
Werner Stocker in rolurile principale, ac- 
tori de notorietate internationala ca Do- 
minique Sanda, Serge Reggiani, Ber- 
nard Pierre Donadieu şi actori români 
ca Mircea Albulescu si Mitică Popescu. 
— Vă dorim succes! 


Dana DUMA 


Interesul constant al cititorilor noştri pentru 
actorii români, mai mult sau mai puţin prezenţi 
pe marele şi micul ecran, ne determină să conti- 
nuam convoibirile noastre telefonice, adresân- 
du-le aceleaşi întrebări în dorinţa de a fi la cu- 
rent cu ceea ce ei fac, dar şi cu speranţa de a 
trezi ecou in inima regizorilor. 


* Ultima convorbire cu 


Gina Patrichi 


Sunt un om norocos! Gu o mică 
excepție. 

Da, sunt un om norocos: am avut 
parte de roluri minunate și de parte- 
neri extraordinari. Am fost curtată 
de bărbați şi iubită de critici. Do- 
vadă această bucurie: premiul de 
excelenţă al UNITER. 

Ce-si poate dori mai mult un ac- 
tor?! 

Televiziunea: mi-a făcut si ea o 
surpriză reprogramând piesa Ga- 
brielei Adameşteanu: în regia Catali- 
nei Buzoianu „Dimineaţa pierdută“. . 


Anton Tauf 


1. De la Miracolul lui Mărăscu, nimic. 
Ultimii ani mi-au fost foarte ocupați de 
spectacolele lui Mihai Măniuţiu. După 
„Antoniu si Cleopatra“, cu „Lecţia“ am 
călătorit foarte mult în străinătate, toc- 
mai ne-am întors din Marea Britanie. 

2. Recent am regizat piesa „Mânuito- 
rul de cadavre“ a unui tânăr autor clu- 
jean. Alin Fumurescu. redactor la 
revista „Nu“. De-a lungul anilor, am 
regizat chiar Și spectacole de opera. 
Acum îmi petrec mult timp meditând la 
cum se face teatru, într-o încercare de 
a o lua de la inceput. Cercul se închide 
la un moment dat — și trebuie să o iei 
de la capăt. 


Oana Ştefănescu 


1.: De la Înnebunesc şi-mi pare rău, 
nimic. Nici in film, nici la televiziune. 

La Teatrul „Odeon” joc “Elisabeta în 
„Richard Ill”, spectacol care se prega- 
teste de un ambițios turneu în Marea 
Britanie. Repet în regia lui Adrian Giur- 
gea un rol in dramatizarea romanului 
lui Fiodor Sologub „Demonul meschin“. 

2. Nimic spectaculos. Nu am nici 
timp, nici nu mă pricep la altceva decât 
la. actorie. 


1. Ce roluri vi s-au propus în ultimul timp în 
film, televiziune şi teatru? 


actorii |. 
nostri (7 


2. Sunteţi angrenati in alte activităţi artistice 
sau extraartistice? 


Melania "Ursu 


1. Despre situaţia actuală din cine- 
matogratia românească eu știu câ-i-o 
adevărată tragedie. Nu sunt bani. Nu 
lucrează decât puţini regizori şi nu cred 
că vreunii ar avea curiozitatea să se in- 
tereseze si de activitatdă artistică din 
alte orașe. 

Despre opțiuni personale nu poate fi 
vorba, fiindca noi, actorii, nu prea 
avem posibilitatea alegerii. Si, din câte 
știu, n-a făcut nimeni un film special 
pentru un anume actor. 

Teatrul de televiziune abia a inceput 
să reprindă cheag. Şi dacă vor fi și 
bani... Dacă cineva mi-ar asculta dorin- 
tele, i-aş sugera să se gândească, evi- 
dent, la dramaturgia românească, si 
eventual — daca ar fi posibil sa se 
abordeze și literatura universala — Gar- 
cia Lorca-de pildă. Imi place mult si 
dramaturgia italienească. Spectacolul 
nostru clujean cu „Filumena Martu- 
rano“ a fost preluat și chiar reprogra- 
mat de postul naţional de televiziune. 

Sperăm ca prin. intermediul oficiului 
managerial al UNITER să putem să... 
iterăm un spectacol deosebit precum 
cel la care tocmai am avut premiera, 
„Săptămâna luminată”, consacrat spiri- 
tualitatii românești neintinate. Credinţa 
mea este că nu există teatru de provin- 
cie, ci doar lipsa de antrenament a tru- 
pelor, din cauză că se lucrează prea rar 
şi cu alți regizori. 


Convorbiri de irina COROIU 
Foto: Victor STROE 


2. M-am. dedicat cu mult entuziasm 
pedagogiei si activez la Facultatea de 
filologie în cadrul căreia există secţii de |! 
regie, actorie. teatrologie, atât în româ- 
neste cât 'și în limba maghiară. 


Dorel Visan 


1. Am o propunere de film atât de in- 
teresanta încât restul nu mai contează: 
Daneliuc a scris pentru mine — și-a 
permis să scrie pentru mine!!! E un sce- 
nariu extraordinar de bun. Dacă şi fil- 
mul va fi la fel de bun, va fi formidabil. 
Mă bucur că s-a întâmplat așa. Dacă 
voi avea parte de o colaborare ca la la- 
cob sper să reuşim un film deosebit, de 
mare. calibru. Dar speranța nu mi se 
pare suficientă. Acum suntem în faza 
discuţiilor preliminare. s 

În afară de întâlnirea cu maestrul 
Pintilie la Balanța si cu Laurenţiu Da- 
mian care are ceva de spus in cinema- 
tografia roimânească, restul au fost sim- 
ple colaborări. 

2. Preocupări extra-artistice ar fi... 
stupii si prepararea tuicii care tin de 
ambianța locală! 

Hotărârea de a mai rămâne director 


răspunde nevoii fundamentale de apa-_ 


rare a ideii de Teatru Naţional pentru 
care am găsit sprijin la Preşedinte și la 
primul ministru. Nu şi la „Casa de con- 
turi“ a guvernului şi nici la Ministerul 
Culturii unde funcționează încă inerția 
financiară. 


Aimée lacobescu 


foarte multă vreme. De la Osânda — vă 
dati seama cât a trecut de atunci A 
fost un rol destul de apreciat si mi s-a 
propus apoi ceva foarte asemănător. 
Am refuzat — nu pot fabrica roluri în 


mine cineaștii. De aitfei se spunea că 
Aimée nu poate juca decât roluri de 
boieroaică, de prințesă, de aristocrată 
şi nu erau muite astfel de personaje... 

Norocul nostru, al actorilor, este ca 
avem teatrul care, fiind, un fenomen 
atât de viu, iti menţine şi lorma artistică 
$i pe cea sufletească. Joc in „Menajeria 
de sticlă“ (care a ajuns la 54 de repre- 
zentaţii) şi în „Patrihoţii” după cantice- 
iele tui Alecsandri. Ultima premieră este 
în regia lui Mihai Manolescu — „Loco- 
motiva" de André Russin, o piesă in 
care a jucat Elvira Popescu și a ținut 
afișul ani de zile la Paris. 

La televiziune m-am tot gândit să 
propun eu o piesă de Jean Giraudoux, 
„Cântarea cântărilor“. S-au tot schim- 
bat conducerile și astept un moment 
mai calm. Din toată atmostera asta beli- 
coasă avem foarte multe de suferit, căci 
actorul depinde enorm de regizor. Vi- 
ziunea acestuia — oricât de absurdă — 
este luată în consideraţie şi așa oameni 
talentaţi ajung să fie prost distribuiţi, 


Marius Bodochi 


1. Am avut cândva, demult, o Monta 
nere să joc un tânar din Nişte băieţi 
grozavi, filmul lui Cornel Diaconu, dar 
nu aratam eu a tip de Bărăgan! Multi 
regizori -- Malvina Urşianu, Sergiu Ni- 


Apar, 


Mara Grigore 


1. Ultimele mele roluri au fost în 
Vulpe vânător — Clara și în Crucea de 
piatră — Persida. Mă pregătesc pentru 
un nou film a! lui Stere Gulea care mi-a 
făcut două propuneri: un personaj care 
mi se potrivește și un altul pentru care 
eu l-am rugat să dau probe. E mai 
spectaculos în vulgaritatea sa și e de cu 
totul altă factură fata de ce am mai in- 
terpretat. Orice actor vrea să-și arate 
cât mai multe disponibilitati. 

La televiziune, Dominic Dembinschi 
m-a invitat să joc într-un Mroszek, „Por- 
tretul", într-o distribuție de excepție — 
Ştefan lordache, Mitică Popescu, Coca 
Bioos, Dana Dogaru — care te obliga 
îngrozitor de tare. E un sentiment de 
teama peste care trebuie să treci. Rolul 
acesta — Anabella — va fi debutul meu 
la TV. 

2. Din nevoie de bani — cu asta se 
trăiește! — am lucrat la o firmă, fiindcă 
sunt $i economista. Am renunțat prefe- 
rând să câștig ceva dintr-o activitate 
care să nu mă implice: ris abe și fac 
felicitări pentru Fondul plastic. Am par- 
ticipat şi la spectacole cu și pentru co- 
pii la Teatrul „Creangă” și la Teatrul 
„Exceisior” şi am avut mari satisfacţii. 


1. N-am mai fost solicitată în film de 


serie — şi probabil s-au supărat pe. 


iar spectatorii simt lucrul acesta ime- 
diat și — pur şi simplu — nu vin la 
spectacolul respectiv. Şi cand te gån- 
dești că profesia de regizor nu numara 
decât vreo 80 de ani, pe când cea de 
actor e veche de 2000 de ani! 

2. Fac actorie din pasiune și n-aș pu- 
tea -să trăiesc altfel! N-am spirit practic 
pentru comerţ. lar la pedagogie nu 
m-am gândit... 


colaescu, Nicolae Margineanu — mi-au 
tot spus că mă iàu, că mă vor, dar... 

„Meșterul Manole“ în montarea pen- 
tru televiziune a. Olimpiei Arghir a fost 
o experiență complexă pentru mine. 
Am fost: și la montaj... Acum am fost 
câutat pentru un alt spectacol tv, „Co- 
pacii mor. în picioare“. 

Deocamdată am avut foarte mult de 
lucru pentru recenta premieră a lui Mi- 
hai Maniutiu la Naţionalul clujean — | 
„Săptămâna luminată“ dupa Mihail Sau- 
lescu. Mai joc și în rolul titular din 
bay Juan“ .de Molière în regia lui Tu- 

dor Chirilă, avându-l partener, in Sga- 
narelie, pe Dorin Andone. 

Să urlu eu «Veniţi sa mă vedeți!!!» 
nu-i genul meu! 

Aştept cu nerăbdare colaborarea cu 
un tânăr regizor de film convertit la tea- 
tru — Marius Soptereah care se pregă- | 
teste pentru „Columb“ de Kazantzakis 
cu Anton Tauf în rolul titular. 

2. Sunt lector la Universitatea Ba- 
bes-Bolyai si pregătesc anui Il! actorie. 

Fac si mult radio aici la Cluj si la 
Târgu Mureş: joc teatru'și recit poezie. 
Colaborez si la postul de radio „Uni- 
pius“ al BBC, la emisiunea „Invitatul 
sâptâmânii“ — in direct, telefonic, cu 
ascultătorii. Sunt solicitat frecvent si de 
televiziunea din Cluj fiindcă se zice ca 
mă bucur de popularitate in zona... 


Anul 1994 a demarat destul de bine 
pentru mine. În perioadele mai relaxate 
fac canto şi gimnastică, pentru că tre- 
buie să mă mențin în formă altfel exista 
riscul deprofesionalizării. Chiar şi marii 
actori spun că trebuie să știi să aștepți. 
Dar e foarte greul ` 


nul dintre valoroșii sce- 
narişti ai filmului : politic 
italian din anii '60—'70 
Ugo Pirro (Fiecăruia ce i 
se cuvine, Anchetă asupra 
unui cetafean mai presus de orice bă- 
nuială, Clasa muncitoare merge în Pa- 
radis etc) prezent la conferința de presă 
a filmului Legea curajului, al cărui co- 
scenarist era, a declarat: „Cu ani în 
urmă nu credeam în puterea cinemato- 
grafului de a schimba lumea, acum, 
după câte s-au petrecut în Italia, cred 
că multe dintre filmele noastre au influ- 
enţat deciziile de conştiinţă“. 
ntr-adevar o întreagă clasă politică 
aflată mai presus de orice bănuială, s-a 
văzut decapitată pe neașteptate prin 
operațiunea „Mani pulitti“ („Mâinile cu- 
rate”) iar filmele dezvăluind crimele 
Mafiei (adesea acceptate de Organiza- 
tie ca mijloc de recunoaștere a autori- 
tăţii sale) au pregătit opinia publică în 
susținerea acțiunii guvernamentale an- 
ti-Mafia. Legea curajului se înscrie — 
fără a depăși standardul genului — în 
categoria mărturiilor ce au denunţat fă- 


Micul Budha punct 
de interferență între 
filosofia Asiei 
de acum 2500 ani și 
o Americă care a pășit 
deja în secolul. XXI 


‘radelegea și au arătat curajul. Inspirat 
din povestea tragică a vieţii tânărului 
judecător de instrucţie Rosario Livatino. 
a cărui iptransigenta în depistarea 
Mafiei i-a adus moartea în septembrie 
1991, la Agrigento. Faptele reale au fost 
mai întâi relatate într-o carte de Nano 
Dalla Chiesa, chiar fiul generalului 
Dalia Chiesa ucis de Mafie,cu tone de 
explozibil, în anii '80. Legea curajului a 
deschis la Berlinală seria filmelor în 
care ficţiunea copleșită de realitatea 
politică, socială sau morală a timpului 
nostru și-a adjudecat practic toate pre- 
miile importante. 


e-a lungul anilor în con- 

flictul irlandezo-britanic 

sute. şi sute de vieţi au 

fost secerate la întâmplare 

de atentatele separatiştilor 

irlandezi. În dificila mi- 
siune de depistare a făptașilor, poliția 
britanică a comis în 1974 o incredibilă 
încălcare a drepturilor omului. Un tânăr 
cam  zurbagiu, provenit însă dintr-o. 
pașnică familie de muncitori irlandezi 
din Belfast, se amuză provocând când 
polițiștii britanici, când partizanii IRA. 
Aceştia din urmă îl arestează. Tatăl îl 
scapă şi-l trimite la Londra unde soco- 
teste că va fi la adăpost. impreună cu 
un prieten nimerește într-un ppy 
unde petrece câteva zile și nopți în beție, 
drog si sex. În acest rastimp, la Londra, 
au loc patru atentate. În micul grup 
hippy încep răfuielile între englezi și ir- 
landezi care se vad expulzați. try Su 
doarmă în parcuri, cei doi cad sub inci- 


denţa suspectilor. Retinuti de politia 
britanica,ei sunt crancen batuti si sfar- 
șesc prin a recunoaște ca sunt autorii 
atentatelor. Procesul e declanșat. Deși 
între timp se descoperă adevăratul tero- 
rist şi chiar alibiul nevinovatiei lor, au- 
toritatile nu mai vor să dea înapoi. Cei 
doi și cativa membri ai familiei acu- 
zaţi de: cooperare, primesc -sentințe 
între. 8 si 30 de ani. Incredibil, nu? 


Procesul a făcut vâlvă în epocă. După 
15 ani o temerară avocată (interpretată 
de Emma Thompson) descoperă pro- 
bele nevinovatiei care, la indicatia poli- 
tiei, fuseseră tăinuite apărării. Cu ex- 
ceptia tatălui (de unde și titlul În nu- 
mele tatălui) care murise în celulă, toți 
sunt achitati. Era în 1989. Odată elibe- 
rat, Gerry Conion (interpretat de acto- 
rul de origine irlandeză Daniel Day Le- 
wis) așterne pe hârtie tragica sa expe- 
rienţă. Volumul intitulat Proved Inno- 
cent (Dovedit inocent) cunoaște un 
imens succes și stârnește interesul altui 
irlandez, regizorul Jim Sheridan (My 
Left Foot), dornic să dovedească că nu 


toţi irlandezii din Belfast au susţinut 
sau au făcut parte din IRA. 

Pe muzica lui Hendrix, tensiunea și 
violenţa injustiţiei justiției. Un film ca 
un meci de box în care fiecare specta- 
tor e lovit în plex. Onorat cu Ursul de 
aur vom avea privilegiul de a-l vedea 
chiar în luna viitoare. 


Gerry Conlon, cel care a îndurat în- 


realitate toate cate le putem vedea pe 
- ecran, a fost prezent la conferința de 
presă. Cu toţii am fost frapati de uimi- 
toarea sa asemănare fizică cu interpre- 
tul său Daniel Day Lewis. „O persoană 
ca și o ţară ajung la maturitate numai 


după ce s-au confruntat cu o autoritate . 


supremă“, a rezumat Conlon experiența 
sa. O declarație caracterizantă pentru 
numeroase existente prinse în vâltoarea 
istoriei din ultima jumătate a secolului. 


În numele tatălui a avut premiera 


londoneză lą mijlocul lunii decembrie, 
chiar cu o zi înainte ca primul ministru 


britanic John Major să semneze un 
prim acord cu responsabilul politic al 
IRA în vederea începerii convorbirilor 
cu condiţia încetării totale a oricăror 
acte de violenţă. incă o dată ficțiunea 
pare să fi pregătit devenirea societăţii. 


ot britanicii prin intransi- 
genta talentului lui Ken 
Loach și-au adjudecat al 
doilea premiu ca impor- 
tanta cu Ladybird, Lady- 
: — titlul reproduce 
un vers dintr-un cântec de leagăn. Cre- 
dincios în expresie și crez, Free Cine- 
ma-ului, Loach a spus presei; „Deși nu 
mai e la modă acum, eu continui să 
cred că marile schimbări sociale sunt 
determinate de clasa muncitoare“. O 
reprezentantă a acesteia i-a scris cu 
mai bine de un an în urmă regizorului, 
destâinuindu-i cumplita ei experienţă 
cu Serviciile de asistenţă socială, me- 


nite să apere copiii şi să le asigure con- 
ditit decente de viata, acolo unde părin- 
ţii nu o pot face. Aceste servicii ajung 
insă să exercite asupra mamelor o ade- 
vărată teroare, luându-le copiii imediat 
după naștere dacă moralitatea lor sau 
precaritatea resurselor sunt apreciate 
ca neconforme cu norma. Într-o țară, 
“azi, cu patru milioane de șomeri e greu 
să fii la înălțimea“ acestora. Autoarea 
scrisorii relata că primii ei șase născuți, 
fiecare având un alt tată, i-au fost con- 
fiscaţi; procesul a continuat însă și 
când femeia injghebase o familie, dar 
bărbatul de lângă ea,un emigrant din 
Paraguay — poet in tara sa, acum oca- 
zional spalator de vase — nu prezenta 
garanţii. Turnătoria vecinilor le înrăută- 
feste situaţia. Abia următorii trei nas- 
cuti le-au fost lăsați. Vedem instinctul 
matern ultragiat la extrem; spaimele și 
calvarul unor copilării dickensiene. În 
rolul mamei a fost aleasă dintre 150 de 


actrițe şi neprofesioniste, Criss Rock, 
premiul pentru cea mai bună actriță re- 
venind astfel unei casnice care până la 
această ieșire la rampă, cum a declarat 
ea presei: „Am hrănit copiii si pisoii, iar 
teatru nu am jucat nici măcar la școală 
când eram elevă.“ 


Ladybird, Ladybird este deja difuzat 
în cinci țări europene și alte cinci l-au 
cumpărat la Berlin. Doar în Anglia,cum 
ne-a spus producătoarea lui Loach, nu 
se găsește nici o sală de cinema să-l 
distribuie. Probabil! atacul pe adresa Es- 
tablishment-ului este greu de suportat. 
Între ei, englezii joacă destul de tare. 
Cu o subtilitate demnă de tradiţia „per- 
fidului Albion“, Loach a comentat: „Nu 
este un film de poziţie. Poate în alte si- 
tuatii serviciile sociale iau hotărâri 
bune. Ar fi oportunist să spun că doar 
acestea sunt de vină. M-a interesat evo- 
lutia unei femei normale care, tratată 
inuman, poate ajunge la nebunie, căci 
toată capacitatea ei de dăruire se tran- 
sformă în ură“. 


INTHE NAME-OF THE FATHER 


a 66 de ani, slabit peste 
măsură de un sfârșit 
anunţat de un neoplasm 
diagnosticat, marele ci- 
neast cubanez (acum și 
coscenarist), Gutierrez Al- 
lea și-a asociat un mai tânăr regizor, 
Juan Carlos Tabio, pentru a duce la ca- 
pat un film crez şi testament totodată: 
Fragi și ciocolată (în decembrie trecut 
toate marile premii ale festivalului na- 
tional cubanez de la Havana — i-au re- 
venit; a fost și filmul cel mai bine vândut 
din Marketu! Berlinalei). Credincios 
ideii de revoluţie, Allea îşi construiește 
filmu! în jurul întâlnirii între doi bărbați. 
Unul e sculptor. Cu ani în urmă a fost 
şi el un revoluționar înflăcărat, dar a 
cunoscut apol inerentele deceptii ale 
idealistului în fata dictaturii. O replică a 
acestui alt dezamăgit ne face să identi- 
ficăm o experiență comună: „Havana a 
fost unul dintre cele mai frumoase 
oraşe ale lumii. De ce s-a distrus totul, 
de ce nu s-a reparat nimic?“ 
Sculptorul trăieşte acum retras în 
universul artei sale. Expozitiile îi sunt 


injustitia justiției 


(cu Daniel Day-Lewis) 
Ladybird, Ladybird: maternitatea ultragiată 


În numele tatălui 


m Ursul de aur: În numele tatălui de Jim Sheridan (coproducție 


irlanda, Marea Britanie, S.U.A.) 


m Ursul de argint — Premiul special al juriulut Fragişi cio- 
colată de Tomas Gutierrez Alea și Juan Carlos Tabio (coproducție 


Cuba, Mexic, Spania) 


m Ursul de argint — Premiul special al juriului: Fragi și cio- 


ductie Rusia, Franța) 


m Ursul de argint pentru regiekrzysztot Kieslowski (Trei culori: 
alb Copre tan Polonia, Franţa. Elveția) 
m Premiul Îngerul albastru acordat de Academia europeană de 


film și televiziune, sponsorizat de Kodak: Legea curajului de 
Alecssandro di Robilant (Italia) 


m Ursul de 


pentru cea mai bună actriță (o neprofesionis- 


ta): Crissy Rock in Serrin Ladybird de Ken Loach (Marea Bri- 


TENA şi actor. Tom Hanks 
(S.U.A 


în Philadelphia de Jonathan Demme 


m Ursul de argint pentru originalitate: Alain Resnais (A fuma / A 


nu fuma — Franţa) 


a Premiul Alfred-Bauer pentru excelența imaginii: Hwaomkyung 


(Coreea de Sud) 
= Menţiuni speciale: Vulpea ros 
na); Al naibii 


le deHuo Hui (Hong-Kong, Chi- 
de Mario Monicelli (italia); Rosie Perez pen- 


tru rolul din Fără teamă de Peter Weir (S.U.A.) 


interzise și e supus persecuțiilor poliţiei 
pentru înclinațiile homosexuale din 


stricta sa intimitate. Celălalt personaj, ` 


un tânăr frumos ca un înger brun, aflat 
el la ora incandescenţelor revolutio- 
nare nu poate crede ca va avea aceleasi 
deziluzii. Sculptorul se simte firesc 
atras de acesta, dar nedorind să-l con- 
vertească pe însinguratul drum al ho- 
mosexualitatii, determină o veche prie- 
tena să-l treacă pragul virginitatii. Tâ- 
nărul descoperă sexul, e îndrăgostit, e 
exaltat, e fericit. O neașteptată situație 
îl face însă să se îndoiască de puritatea 
camarazilor săi de idei și realizează că 
revoluția serveşte pentru multi drept 
paravan al arivismului. Așa începe să 
înţeleagă discursu! sculptorului şi rela- 
tia intimă basculează în favoarea aces- 
tuia: Revoluţia şi pederastia, două teme 
atât de controversate astăzi, într-un film 
de o imensă delicateţe și "discreţie. 
Nu pot să nu disociez reușita lui Al- 
lea de filmul lui Jonathan Demme Phi- 
iadelphia care tratează tema homosexu- 
alitatii cu un realism dogmatic. În jurul 
acestuia se face însă un întreg tapaj 
pentru” că este cea dintâi producţie a 
studiourilor hollywoodiene care să 
abordeze deschis existența SIDA, până 
acum ţinută sub obroc, doar indepen- 
dentii îndrăznind să aducă pe ecran — 
pe risc si pe cont propriu — ravagiile 
acestui ultim flagel. Tom Hanks, pe 
lângă Ursul de argint pentru interpre- 
tare, a agăţat în panoplia sa de roluri 
de comedie care i-au adus celebritatea 
şi cel dintâi rol de drama, asumându-și 
si el riscul de a-și dezamagi pe unii din 


Turnătorul:- dosarele 
STASI de Lienhard Wawrzyn 
(cu Manfred Krug) 


spectatori, întrucât-se stie-publicul me- 
diu ca și boss-ii Hollywoodului consi- 
deră două cuvinte fatale pentru orice 
film: homosexualitate şi moarte. Phila- 
delphia are toate datele. in bine şi rau, 
ale unui film de comandă socială, 

Revin ia Allea pentru care revoluțiile 
rămân trepte ale evoluției sociale, mo- 
rale, dar numai atunci când nu ucid to- 
leranța și compasiunea. 


levatul său mesaj nu a 

fost singular. L-am regasit 

exprimat în multe din fil- 

mele Berlinalei. Amintesc 

deocamdată doar Vulpea 

de regizorul chinez 

Huo Hui care (intr-o coproducție cu 

Hong-Kong-ul) reconsideră metaforic 

istoria țării sale divizate. Doi vânători 

porniţi în căutarea vulpii roșii se intal- 

nesc în pădurea înghețată. Fiecare vrea 

să fie doar el stăpânul pădurii adormite 

sub zăpadă și încearcă să se elimine re- 

ciproc, dar sfârșesc prin a înţelege ca 

au nevoie unul de celălalt. Vulpea, ni- 

ciodată zărită, apare ca o rimă filoso- 
fică la Moby Dick. 


Sub semnul tolerantei şi al compasiu- 
nii s-a deschis de altfel programul ofi- 
cial, prin filmul lui Bertolucci, Micul 
Budha (în afara competiției). Parafra- 
zând chiar titlul filmului său anterior 
(Cerul ocrotitor), Bertolucci se face avo- 


Jeremy Thomas - președinte 

(producător, Marea Britanie); 

Gin Aimatov (Chirchizia) 
aria Loulsa B 


(producător, Franţa) 
` Corinna Harfouch 


(actriță, Germania) 

Hsu Feng (regizor, Hong Kong) 
Carlo Lizzani (regizor, Italia) 
Wolfram Schütte (Germania) ` 

Susan Seidelman (producător, S.U.A.) 
Hayao Shibata (regizor, Japonia) 


catul nevoii de comunicare peste milenii 
si de la un continent la altul, al tuturor ce- 
lor ce trăiesc sub bolta cerească. În vi- 
ziunea sa sentimental-magică, societă- 
tile moderne oricât de avansate (orașul 
american Seattle cu urbanistica şi arhi- 
tectura sa de secolul XXI e ales ca ex- 
ponent al acestora) nu se pot dispensa 
de stravechile filozofii ale Asiei, cum ar 
fi învăţătura budhistă. „Chiar eu am des- 
coperit nevoia acestei comunicări pe 
parcursul filmării. Iniţial, am vrut doar 
să confrunt prezentul cu viziunea unui 
om de acum 2500 ani, un gânditor care, 
deși se născuse în credința a milioane 
de zei, a spus că „omul e în centrul 
universului“. Ipoteticii Dalai Lama din 
basmul lui Bertolucci. au determinat pe 
adevăratul Dalai Lama; părintele spiri- 
tual al câtorva sute de milioane de bud- 
hişti, să vadă, pentru prima oară în 
viaţă, un film! 

Doua filme facute in Asia (Micul 


“Budha, Ultimul impărat) şi Cerul ocroti- 


tor făcut în Africa, l-au ținut pe Berto- 
lucci 14 ani departe de italia. Acum, in- 
tentioneaza să se întoarcă să filmeze 
acasă: „Am un proiect de mică anver- 
gură, un love story la timpul prezent. 
Vreau să văd dacă mai sunt în stare să 
lucrez cu un buget redus. Apoi visul 
meu e să fac un act secund la 1900, să 
încerc o nouă cronică politică și morală 
a Italiei din 1945 (unde se oprea primul 
film) până in 1990. Am părăsit Italia 
pentru că simțeam prin toți porii corup- 
tia si grava dereglare socială. Acum 
după operaţiunea anti-coruptie cred ca 
se va schimba ceva“, a conchis Berto- 
lucci. 

Un festival nu este doar locul unde 
poți vedea filme, ci şi cel unde poți in- 
tâlni mari cineasti. Despre alte dialoguri 
semnificative, în numărul viitor. 


Adina DARIAN 
Li 


Pz BORANG 


SLIVER 


Reţineţi semnalul! . 


-aş pune alături de fil- 
me-avertisment ca Ulti- 
mul farm sau Soylent 
Green, primul antici- 
pând dezastrul atomic, 

A celălalt calamitatea ex- 
ploziei demografice. Ambele filme 
au primit, în rastimpuri, confirmări, 
cel putin parțiale: Cernobil ca si 
frecvente alte accidente, mai mă- 
runte, dar nu mai putin alarmante, la 
diferite centrale nucleare. Apoi, per- 
sistente tentative, poate chiar şi reu- 
şite, de înarmări nucleare clandes- 
tine în scopuri evident vindicative. 
Cât despre explozia demografică, 
perspectivă de-a dreptul apocalip- 
tica, paralizantă pentru o omenire 
blocată în fata ei și incapabilă sa 
formuleze o soluţie, Soylent Green 
ne oferă imaginea unui sfirşit de ni- 
meni anticipat în trecut, dar care as- 
tăzi pare tot mai mult să alunece din 
ficțiune. spre realitate: o omenire 
care se inabusa sub propria ei proli- 
ferare. 

Filme că acestea mai sus amintite 
nu sunt vedete, ele rămân însă in 
conștiințe si sunt readuse in prim 
plan de tot felul de- întâmplări pe 
care le-au intuit. 

lată acum semnalat un nou sin- 
drom: cel electronic. Nici n-ar fi pu- 
tut să nu apară, pină într-atât zodia 
sub care „viim“, ca să-i parafrazăm 
pe -Villon, se reclamă ciberneticii, 
electronicii, computerului. Limitele 
investigarii cosmosului sunt, împinse 
din ce în ce mai departe. De ce n-ar 
fi forțat și universul strict intim al 
omului printr-un fel de confesional 
involuntar, fraudulos mijloc de in- 


comparabilă manipulare “a omului. 


devenit obiect inventariat pe o ca- 
seta. -Este ceea ce Sliver: demon- 
strează că s-ar putea. face. 

Un tanar (William Baldwin) pro- 
dus tipic — nici supradotat, nici su- 
perman, nici coborat de-pe vreo altă 
planetă, ori lume — secretat de 
această civilizație ultra eficientă și 
suprasofisticata, isi cantonează ne- 
vroza, care în nici un chip nu- tre- 
buie confundata cu dementa, ea fi- 
ind a firii omului de astăzi, ca să ma 
exprim romantic — spre satisfacerea 
unei curiozitati destinată să-i con- 
tere dominaţia asupra celorlalți prin 
simplul fapt că toți aceştia nu-i mai 
pot ascunde nimic. Viaţa lor, de cea 
mai strictă intimitate, acel alter-ego, 
dublul fiecăruia pe care insul nu-l 
arată în lume și adesea nu şi-l măr- 
turiseste nici lui însuși, este privit 
fara nici o putință de a-i ascunde 
vreo trăsătură. Toate se pot obține 
cu ajutorul unor camere TV miniatu- 
rizate, plasate unde nimeni nu s-ar 


Mae 


Mult comentata scena erotica 
(cu William Baldwin si Sharon Stone)... 


astepta si unde fiecare se crede in 
siguranța intimitatii proprii. In sala 
de urmărire, pe micile ecrane TV 
dispuse in semicerc, se derulează 
halucinant un panoramic al existen- 
telor puse sub microscop. analizate, 
disecate, care nu mai tâinuiesc ni- 
mic din ceea ce se cheamă viata 
personală. Invențiile cu care se glo- 
rifică o civilizaţie se întorc adesea 
împotriva ei. Şi totuși, revelatiile 
atomului n-au fost ele folosite împo- 
triva  intenţiilor savanților? Totul 
pare să se transforme într-un uni- 
vers concentrationar, fara gard de 
sarma ghimpata, dar vegheat de 
unde hertiene. Telefonul și microfo- 
nul n-au slujit eie nu numai comuni- 
cării între oameni de știință şi insti- 
tutii, ci și unui fel de autodivulgare? 

In clădirea de peste treizeci de 
etaje din filmul lui Phillip Noyce, 
clădire reală, aflată în Manhattan și 
folosită de realizator mai mult pen- 
tru exterioarele ei (un asemenea 
zgârie nori este ridicat pe o fundaţie 
nu mai mare de 300 m?) locuiesc 
oameni care, probabil, vor fi incer- 
cat o senzaţie de claustrare când 
și-au luat 'în primire apartamentele 
Această senzație este adoptată si 
amplificată de Noyce, intreaga des- 
fasurare a narațiunii din Sliver fiind 
urmărită din unghiul celui ce supra 
veghează din „laboratorul“ sau elec- 
tronic ce fel de viata duc ceilalți Io- 
catari, In acest microcosmos al unui 
suspens electronic, eroina (Sharon 
Stone, actriță de o rară înzestrare, 
frumoasă, talentată, sensibilă si de o 
noblețe a expresiei care o face ca si 
în momente „decoltate” — cum le-ar 


numi un personaj mușatescian — să 
rămână imună la morbul trivialitatii) 
pare o rătăcită într-o lume a ultimu- 
lui țărm, luată în vizor de un expo- 
nent al unei „Brave-New-World". 
Căci, iată, Huxley cu lumea pe care 
ei a inchipuit-o pare să fi forat într-o 
perspectivă mai profundă și mai 
probabilă decât Orwell al cărui 
„1984“ a rămas chiar mai departe in 
urmă decât insusi anul 1984. 

Arta manipulării opiniei publice se 
vede completata de aceea a ma- 
nipulării conștiinței conducând spre 
o docilitate care anulează orice 
voinţă sau dorinţă de individualitate. 
O lume în sfârșit supusă, supusă, 


supusă! S-ar părea insă că şi pe Or- . 


well și pe Huxley îi depășește, din 
punct de vedere al intuitiei, ira Le- 
vin, autorul romanului ecranizat, 
care deschide un nou orizont (fara 
conotatia pozitivă şi pozistivistă care 
însoţeşte de obicei noţiunea de ori- 
zont). Căci Levin îl are ca mentor pe 
Kafka. Şi atunci, te întrebi: oare 
soarta îi rezervă lumii un nou Ev 
mediu al unei inchizitii laice sofisti- 
cate, exercitând o teroare perversa, 
când ar fi avut o nevoie imperioasă, 
vitală de o autentică Renastere? 


Mircea ALEXANDRESCU 


Sliver. Producție SUA Paramount 
1993 Regia: Phillip Noyce. Scena- 
riul: Joe Eszterhas, dupa un roman 
de Ira Levin. imaginea: Vilmos Zsig- 
mond. Scenografia: Paul Syibert. 
Cu: Sharon Stone, William Baldwin, 
Tom Berenger. 


SOCURI 


Cu televizorul, omorâţi poporul 


um se deosebește o trăznaie de 
serie A de una din serie B? Sim- 
plu, prima e semnată de David 
Lynch și toată lumea bună e ex- 
taziată, a doua e semnată de 
Wes Craven. şi aceeași lume 
bună strâmbă din nas sau râde 
cu lacrimi în fața greşelilor și stupiditatilor 
acesteia. Prima e perfect realizată, tehnic im- 
pecabilă, dar lipsită până și de umbra unei 
idei, un.steril exerciţiu de stil până la urmă — 
Ultimele șapte zile ale Laurei Paimer. Cea de 
a doua are trucaje prost realizate, secvențe 
care se leagă greu sau deloc între ele, dar are 
si idei care — ce-i drept — se dezvâluie nu- 
mai spectatorului, rabdator, care stă cuminte 
în fotoliu Și nu părăsește sala după o jumătate 
de oră, caci aceste idei apar abia in ultima 
parte a filmului — $ocuri. 

Oricum, poţi înțelege privind acest film de 
ce Craven are fanii sai_neconditionati printre 
amatorii de horror. Dacă Ed Wood, considerat 
cândva cel mai prost regizor al tuturor timpu- 
rilor, este astăzi reConsiderat și un regizor ca 
Tim Burton îi dedică un film, să nu ne mire 
dacă și Wes Craven va ajunge unul dintre ci- 
neaștii-cult ai anilor viitori. Această sub-cul- 
tură (înțeleasă nu in sensul de cultură, infe- 
rioară, ci de parte componentă a unei culturi 
— în cazul nostru cea cinematografică) horror 
are propriile sale legi. Fanii sâi nu aşteaptă să 


„fie ingroziti, ci se strâng pentru a se amuza 
“impreună la un film care respectă regulile ge- 


nului, așteptând să vadă nu care va fi dezno- 
dământul intrigii — de cele mai multe ori nu 
mai are importanța, sfârșitul este cunoscut 
încă de pe la jumătatea filmului — ci modul în 
care vor fi conduse „ostilitățile“ spre acest fi- 
nal, În acest caz nu vor fi dezamagiti, căci aṣ- 
teptările nu le sunt înşelate. De la un fel de vi- 
deoclip cu scaunul electric, amuzant şi origi- 
nai în felul său, la un citat din Cocteau (un 


spirit tutelar care place creatorilor horror, vezi 


şi cronica la Prinţul intunericului, în nr. 
9/1993), până la ultima parte, în-care puteţi 
vedea cum televizorul nu omoară numai tim- . 
pul şi nervii spectatorilor, ci îi poate omori la 
propriu, parafrazând un binecunoscut slogan 
— „cu televizorul, omorâţi poporul!“ — filmul 
are secvențe interesante pe care ochiul spec- 
tatorului neatent nu le percepe. a 

- Şi dacă trucajele sunt mai prost realizate, 
acest lucru se datorează probabil şi bugetului 
redus al unei astfel de producții. Nu toţi au 
parte de un megâbuget ca Jurassic Park. jar 
kitsch-ul lui Craven, pe care i-l reproșează 
multi, nu e mai kitsch decât cei ai lui Lynch, 
fie că vrem sau nu să o recunoaştem. Unele 
secvenţe, decoruri, replici, par a fi preluate di- 
rect din Twin Peaks, numai că fanii. serialuiui 
TV nu acceptă și propunerea lui Craven. La 
Lynch găseau ca preluarea kitschu-lui e ge- 
nială, la Craven cred că e doar prost gust. 
Dacă acceptăm că așa e, să considerăm $o- 
curi un Twin Peaks pentru spectatorii mai pu- 
țin pretenţioşi. 


Shocker. Producţie: S.U.A., Alive Films, 1989. 
Scenariul şi regia: Wes Craven. Imaginea: Jac- 
ques Haitkin. Cu: Michael Murphy, Mitch. Pi- 
leggi, Peter Berg. 


@ ..si un episod erotic 
nesemnificativ cu Thierry Lhermitte 


were 


„LA TOTALE 


Total, dar nu de tot 


ână la apariția acestui număr al revistei, 

cotidienele vor fi informat de mult des- 

pre conţinutul si zona de interes a fil- 

mului. Nu mai deconspirăm, deci, ni- 

mic, spunând că e vorba de un om cu o 

viață dublă, care descoperă — cu totul 
întâmplător — că si ceilalți membri ai familiei sale, 
soţia, fiul, până și soacra, au ceva de ascuns. Or, 
quod licet Jovi... Omul nostru — de fapt un excelent 
agent secret, specialist în sabotaje — consideră că e 
normal ca, pentru toată lumea, el să fie un modest 
lucrător dela Telefoane. Adică, să joace „teatru“. in 
schimb, ideea că şi ceilalţi joacă „teatru“, având fie- 
care micul său secret, îl face să turbeze. 

Pe această nostimă premisă, preluată direct din 
teatrul bulevardier, cladește Claude Zidi vesela isto- 
rie a agentului ce începe să-și spioneze propria fami- 
lie. Şi cum turbarea, ca şi mânia, nu-i un sfetnic bun, 
lucrurile vor ajunge să se complice rău, adică de tot 
hazul. Contribuie in mod convingător ia sporirea în- 
curcăturilor Miou Miou (soția aproape infidelă), Eddy 


Mitchell (un electronist înzestrat cu simţul umorului), 
Michel Boujenah (un Don Juan de mahala ce se da 
drept James Bond). Neconvirigător este, din păcate, 
tocmai protagonistul — Thierry Lhermitte — con- 
stant în monoexpresivitate. 

Titiul original al filmului este La Totale. Această 
glumă ar fi fost-cu adevărat totală daca și fetiţa spio- 
nului ar fi avut, la rându-i, un secret... $i daca priete- 
nii din tinereţe, picati în casă intr-o zi aniversară, 
n-ar fi fost doar nişte granguri petrecareti, ci la rân- 
dul lor ar fi venit cu intenţii ascunse... Dar, așteptăm 
degeaba; bombele puse „la vedere“ de regizor nu vor 
exploda niciodată. Ceea ce nu s-ar fi întâmplat in 
acel teatru bulevardier pe care este „de bon ton” să-l 
dispretuim. 

Dacă am. fost severi cu Claude Zidi, realizatorul, sa 
nu fim însă şi cu filmul. E vesel, e deconectant și-a- 
poi... atât de rar se mai vorbește, la noi, frantuzeste 
într-o sală de cinema! 


Aura. PURAN 


La Totale Producţie: Franța, 1991, Films 7 și Film 
par Film; Regia: Claude 
chael, Claude Zidi; Imaginea: Jean-Jacques Tarbes; 
Muzica: Vladimir. Cosma; Cu: Thierry Lhermitte, 
Eddy Mitchell, Miou Miou, Michel Boujenah, Jean 
Benguigui. 


idi: Scenariul: Simon Mi- | 


ee „ae en 


ÎN BĂTAIA 
PUŞTII 


upă patru ani în care a ju- 
cat numai în propriile sale 
fiime, Clint Eastwood a 
acceptat să fie vedeta 
unui thriller semnat de un 
alt regizor. Nu numai nos- 
talgia fata de cinematograful european 
care l-a consacrat ca vedetă in wester- 
nurile-spaghetti ale lui Sergio Leone a 
contat în acordul de a se lăsa dirijat de 
cineastul german Wolfgang Petersen ci 
și fascinația exercitată asupra sa de 
partitura din În bătaia puștii. Din ace- 
easi familie a. luptătorilor solitari care 
isi asigură o ieșire demnă din scenă, re- 
prezentată de Necrufatorul oscarizat 
anul trecut de 3 ori, agentul secret 
Frank Horrigan, interpretat acum, are 
un incontestabil: farmec crepuscular. 
Sexagenarul protagonist. este „un di- 
nozaur“ dupa cum îl numeşte un şef ie- 
rarhic, o relicvă a unor vremuri în care 
profesiunea sa avea un cod al onoarei 
mult mai exigent. Horrigan trăiește încă 
puternic o trauma morală, aceea de a fi 
supravieţuit asasinării președintelui 
Kennedy pe care isi reproșează de a 
nu-l fi apărat cum se cuvenea la Dallas, 
in 1963. Sansa recuperării acestei gre- 
șeli se ivește în apariţia unui perfid uci- 
gas care ameninţă cu lichidarea prese- 
dintelui în funcţie (conflictul a fost in- 
spirat de atentatul comis asupra lui Ro- 
nald Reagan). Fantasmele trecutului 
reapar în lunga urmărire a psihopatului 
care promite că va ucide în plină cam- 
panie electorală. 


Un killer maniac (John Malkovich) si 
doi fermecători agenţi 
(Clint Eastwood și Rene Russo) 


Odată acceptată convenţia că asasi- 
nul de profesie cunoaşte perfect dosa- 
rui lui- Horrigan și îl alege tocmai pe el 
pentru a-și anunţa intenţiile si a sfida 
instituția prezidenţială, jocul de-a soa- 
recele și pisica devine palpitant. Cei doi 
profesioniști ai riscului sunt implicaţi 
într-o relație simbiotică politist-crimi- 
nal. Acesta din urmă, un adevărat geniu 
al răului, mânuind cu aceeași abilitate 
arma de foc și tehnologia de vârf, inte- 
lege perfect psihologia și reacţiile 
agentului secret. Totul, cu o singură 
excepţie: sentimentul onoarei care. îl 
domină pe personajul interpretat de 
Clint Eastwood si care ii motivează pro- 
fund ocazia oferită de acest asasinat 
anunțat de a se elibera de obsesia laşi- 
tatii din trecut. 

Conducându-se parcă după principiul 
lui Hitchcock rezumat în fraza „cu cât 
negativul e mai complex, cu atât peli- 
cula e mai interesantă“, John Malkovich 
concepe rolul maniacului criminal cu 
mare inventivitate şi isi dovedește din 
nou exceptionala capacitate de meta- 


morfoză (demonstrată deja în Legături 
periculoase, Oameni și șoareci, Jenni- 
fer 8). Fascinatia lui maletică aminteşte 
de un alt personaj de antologie, cel în- 
truchipat de Anthony Hopkins în Tăce- 
rea mieilor. 

Cât despre Clint Eastwood, parcă ni- 
ciodată nu a fost mai uman ca în acest 
film, duritatea faimosului inspector 
Harry nemaifiind. acum trăsătura domi- 
nantă a omului legii. Agentul Horrigan 
se află încă într-o formă fizică de invi- 
diat pentru vârsta lui, are pasiunea co- 
lectionarii de discuri de jazz, iar obsti- 
nata urmărire a ucigașului nu-l împie- 
dică să-şi redimensioneze viata senti- 
mentală. Cucerirea agentei în secvența 
în care îi cântă la pian melodia legen- 
dară din Casablanca rămâne un mo- 
ment de antologie. După cum, foarte 
semnificativ pentru contrapunctul umo- 


- ristic la care recurge inspirat În bătaia 


puștii este episodul în care proaspetii 
îndrăgostiţi se îndreaptă spre pat lā- 
sând în urma lor un adevărat arsenal 
antiterorist. 


Alegerea lui Wolfgang Petersen (Sub- 
nul, Povestea fără sfârșit) care se 
declara la început uimit că i s-a încre- 
dintat regia acestei povești tipic ameri- 
cane, s-a dovedit foarte inspirată. Pece- 
tea europeană imprimată peliculei se 
simte atât în finetea cu care este suge- 
rată biografia personajelor, dar și în în- 
cercarea de a face din această „incur- 
siune în viața agenţilor secreti“ o re- 
flectie asupra reacţiilor umane în situa- 
tii limită, în general. Partitura muzicală 
cu accente de suspens datorată cele- 
brului. Ennio. Morricone. contribuie si ea 
la reușita acestui thriller atipic pentru 
Hollywood. 


Dana DUMA 


in the line of fire. Producţie: S.U.A., 
1993, Columbia Pictures; Regia: Wol- 
fgang Petersen; Scenariul: Jeff Magui- 
re; imagine: John Bailey; Cu: Clint Eas- 
twood, John Malkovich, Rene Russo, 
Dylan Mc Dermott, Gary Cole, Fred 
Dalton Thompson, John Mahcney 


Madeleine Stowe și Kevin Costner: 
pur si simplu romantici 


RAZBUNAREA 


upingurile unui virtuoz pi- 

lot in retragere, sampanie, 

confetti si mici souveni- 

ruri, amicitie virila si ostili- 

tate canină; dragoste fi- 

i lială convertită în pasiune 

maritală, nu și în fidelitate conjugală; 

elanuri materne înăbușite exact la ora 

întâlnirii cu iubirea adevărată; afinități 

elective și afaceri mafiote, o dublă tră- 
dare și o radicală răzbunare. 

„Sunt acestea doar câteva din ingre- 

dientele de tot felul aplicate unui con- 


flict ultrauzitat: un june se îndrăgos- 
teste de tânăra soţie a vârstnicului său 
tovarăș de tenis și vânătoare, magnat 
orgolios care hotărăşte: bărbatul să fie 
dat morții, iar femeia prostituţiei! 
Soarta si rețeta fac să existe și partea 
a doua a poveștii în care protagonistul, 


repus pe picioare grație medicinii’ 


populare locale (in paranteză fie spus, 
pitoreasca autenticitate a mediului me- 
xican potenteaza tensiunea idilei con- 
sumate tot în bătaia puștii dar în ritm 
de samba), va pleca în căutarea iubitei, 
cunoscând un alt iung șir de sânge- 
roase aventuri, la care i se asociază alti 
doi indivizi, obsedati de aceeași ven- 
detta. În incinta unei mânăstiri de călu- 
garite ce se apără de soarele torid cu 
umbrele, happy-end-ul este sacrificat 
pe altarul melodramei „desăvârșite“: 
desfigurata de suferință, eroina moare 
în braţele iubitului rostind odată cu ul- 
tima suflare „Te iubesc“. 

Ecranul lat convine de minune vastei 


desfășurări de planuri în scene intens 
animate cum este cea a balului electo- 
ral sau în ambiante intimiste unde sunt 
acţionate eficace nevazutele pârghii ale 
sensibilităţii publicului. Este vorba de 
prim planuri, excelent servite de cei trei 
protagoniști: senzuala Madeleine 
Stowe, de o frumuseţe vibrantă, cu o 
imperceptibila fâlfâire de geană sau un 
zâmbet abia schiţat; Kevin Costner 
într-o seducătoare ipostază de can- 
did-dur, cu stângăcii imprevizibile și o 
nesfârșită tristețe în privire — semn al 
conștientizării culpei; și copleșitorul 
Anthony Quinn care innobileaza figura 
tenebrosului mafiot fara scrupule, dar 
cu demnitatea ultragiata. 

Câteva replici de haz contribuie la 
agrementarea întreprinderii semnate de 
regizorul Tony Scott, despre care se 


. spune (probabil prin comparaţie cu fra- 


tele său Ridley — reputatul cineast es- 
tetizant) că ar fi lipsit de stil. Dar într-o 
artă-industrie profesionalismul poate 
tine loc de multe şi isi are meritul lui. 


Columbia Pictures în cola- 
borare cu New World international. 
1990. Regia: Tony Scott. Scenariul: Jim 
Harrison, Jeffrey Fiskin. Imaginea: Jef- 
frey Kimball. Muzica: Jack Nitzsche. 
Cu: Kevin Costner, Anthony Quinn, Ma- 
deleine Stowe, Thomas Milian, Joaquin 
Martinez 


SECHESTRATI 
iN LARG 


ubiectul aproape nu con- 
tează, chit că pericolul pe 
care-l vizează este declan- 
şarea războiului nucleari 
Catastrofă iminentă în ca- 
zul in care înfruntarea din 
larg (de fapt de la bordul unei nave mi- 
litare aflată în pragul dezafectarii, dar și 


al sărbătoririi cu mare fast a comandan- 


tului ei!) ar da câștig de cauză „negati- 
vilor“ — un secund veleitar (chiar și în 
materie de sex — vezi secvenţa traves- 
tiului) și un super agent secret alienat, 
trecut pe linie moartă. 

Tentativa acestora (dublaţi de o în- 
treagă armată) de a pune mâna pë vas, 
dar mai ales pe arsenalul încă intact, va 
fi zădărnicită în mod spectaculos de un 
omolog aflat incognito la bord în chip 
de... bucătar, un ofițer de marină din 
forțele secrete care-și așteaptă pensia. 

Evident. s-a mizat pe acest Steven 
Seagal, interpret al eroului, respectiv pe 
farmecul viril şi forța de maestru 
într-ale artelor marţiale, calități pe care 
el însuși a scontat în cariera sa, clădită 
rapid și eficace. 

Rapid și eficace acționează și pe 
ecran astfel încât totul se rezolvă de la 
sine. 

La alertă nu se poate răspunde decât 
cu alert(eţ)ă! 


irina COROIU 


Under Siege. P ie: Warner Bros, 
1992. Regla: Andrew Davis. Scenariut: 
J.F. Lawton. imaginea Frank Tidy. Cu: 
Steven Seagal, Patrick O'Neal, Tommy 
Lee Jones, Erika Eleniak, Nick Man- 


cuso 


Steven Seagal 


Cred că e mai uşor 
să faci oamenii să plângă 
decât să râdă. 
Râsul e adevărata 
probă de rezistenţă 
pentru orice talent. 


Mel Brooks 


cum 24 de secole, in Grecia antică, un poet numit Rinton a avut 
. ideea de a compune „tragedii hilare” — adică nişte piese de teatru 
în care subiectele mitologice tratate de marii autori erau repovestite 


in cheie comică. Aşa apărea un nou gen literar, care a fost numit pa- 


rodie {,paro” insemnând „alături“ în greacă). Genul a avut mica sa epocă de glorie 
în antichitate, apoi a căzut în desuetudine şi a reapărut peste mai mult de un mi- 
leniu, inflorind apoi in Europa incepând cu secolul al XVil-lea. 

La ora actuală, parodia — devenită între timp şi gen cinematografic — se 
poate defini drept imitaţia caricaturală a conţinutului unei creaţii de mare noto- 
rietate; sau a temelor, motivelor, personajelor acesteia; sau a stilului specific unui 
autor cunoscut. Prin parodiere, valorile originare nu sunt distruse ci doar degra- 
date in sensul cel dintâi al cuvântului: ele isi pierd calitatea inițială, insă esenţa 
lor rămâne, sub o formă modificată, dar recognoscibilă. 

Condiţia obligatorie pentru ca o comedie să se numească parodie este, deci, 
existența unui pre-text literar, muzical, cinematografic. cunoscut. Cu cât mai larg 


şi mai bine cunoscut originalul, cu atât va fi' mai bine înţeleasă şi, ca atare, mai 
gustată parodia sa. De aceea la Formidabiful 1 — care ia în vizor filmele ameri- 
cane de aviaţie, în principal cele produse în anii '30—'40, ce nu se mai proiec- 
tează decât in cinemateci — s-a râs mult mai putin decât s-a râs la Formidabilul 
2 care se ocupă de filme de aventuri din ultimul deceniu, cunoscute de marea 
masă a publicului de azi. $ 

Se spune mereu cât de greu se concepe o comedie bună. O parodie bună se 
face şi mai greu, căci elementele materialului parodiat trebuie legate între ele 
cursiv şi logic (chiar dacă este o logică absurdă); aceste legături pretind o gân- 
dire creatoare de idei comice anume, care să se armonizeze cu cele iniţiale. 

Şi încă ceva: chiar dacă autorul pretinde că nu urmăreşte decât obţinerea efec- 
tului comic, satira este implicită parodiei. Căci, pentru a caricaturiza trebuie să 
descompui mai întâi, ceea ce înseamnă un demers critic. Apoi se aleg trăsăturile 
ce vor fi şarjate — tot ce e urât, neverosimil, dizarmonic. Aşa că, ne convine sau 
nu, rezultatul operaţiunii este o satiră, mult mai colorată si mai traznita. 


Râzând de hoţi şi de vardisti = — ss 


ilmul polițist este îndatorat în primul 

rând literaturii polițiste. Filmul cu gang- 

steri s-a inspirat mai întâi și mai mult 

din realităţi socante, și abia” mai târziu 

din literatura consacrată acestora. De 

fapt, aceeași confruntare între lege și 
fărădelege e descrisă de ambele genuri. Deosebirea 
între ele vine din proporţiile acordate unei tabere sau 
celeilalte. Se ocupă realizatorii cu precădere de ac- 
tiunile răufăcătorilor? — film cu gangsteri. Se acordă 
mai mult spaţiu eforturilor mentale și materiale ale 
poliției pentru a-i prinde pe cei dintâi? — film poli- 
fist. Sau cu detectivi, când copoiul lucrează pe cont 
propriu. 

Cum se parodiază un film cu gangsteri? Ammen- 
ționat deja în aceste pagini că fără o analiză, mai 
precis o „descompunere: în factori primi“, nu se 
poate. Aceşti factori: primi sunt tocmai 'elementele 
caracteristice unei atmosfere, unor ocupaţii, unor 
personaje, care îl vor 'ajuta pe spectator să recu- 
noască materia originară parodiată. Deci: 

— Încăpere cu:fum gros, să-l tai cu cuțitul. Tigara 
e apanajul gangsterului, trabucul — al șefului. Inte- 
riorul e sumar mobilat — oamenilor de acţiune le stă 
bine cu drumul; 

— personajul poartă costume „retro“ — preferabil 
anii '20—'30 'dar se poate veni şi mai încoace; 

— pălăria se poartă si în casă; e mai sic să fie 
trasă pe ochi. Ascunzând privirea, se ascunde inten- 
tia; 

— în jurul personajelor masculine, care joacă cărți 
sau se uită in gol în așteptarea ordinelor, se învârt 
femei; deobicei, tinere, frumoase și ușoare. 

Nu-i așa că mai lipsește: lungul picior al lui Cyd 
Charisse ca să recunoasteti un număr celebru din 
Cântând în ploaie? Scena respectivă nu este de fapt 
o parodie; dar a servit demonstrația. 

Una din cele mai fine luări peste picior a filmelor 
cu gangsteri deschide şi închide Unora le piace jaz- 
zul. Arsenalul impresionant, ucigătoarea isterie 
dintr-o zi de Sf. Valentin, umplând un garaj cu cada- 
vre, sunt tot atribute ale genului, dar devin sursă de 
ilaritate în filmul lui Billy Wilder, căci masacrul 
schimbă soarta martorilor săi involuntari. Spre final, 
alte trăsături precum megalomania proaspetilor si re- 
cent imbogatitilor şefi de bande {,ospatul de lucru“ 
în hotelul de lux) $i viclenia lor fac. posibilă reintalni- 
rea dintre eroii nostri și fiorosii lor. urmăritori. Însuși 
George Raft, specialist în roluri de. gangster nemilos, 
a acceptat să se auto-parodieze în cadrul festinului 
de gaguri și surprize. 

Faptul că un gangster este capabil să ucidă cu 
sânge rece este speculat într-o parodie mai veche, 
din 1936, aparținând lui Rouben Mamoulian — The 


Gay Desperado. Şeful unor bandiți mexicani (ei se. 


numeau „desperados“; iar „gay“ nu însemna pe 
atunci decât. „vesel“ sau „voios“) trece granița în 
S.U.A. cu toți oamenii lui, pentru a-i duce la cinema- 
tograf. Rula acolo un film cu gangsteri, iar şeful $o- 
cotea necesară o „reciclare“ a băieților. Sursa princi- 
pală a comicului în filmul lui Mamoulian este nepo- 
trivirea de comportament dintre ucigașii mexicani, 
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ceva mai romantici, păstrând o brumă de cod al 
onoarei, și confrații lor americani care nu mai res- 
pectă nimic. 

Aproape toate trăsăturile si ticurile acestei lumi de 
fiare ce se sfâsie între ele pentru supremație se rega- 


& Detectivul Columbo parodiat 
de însuşi interpretul lui Columbo, 
Peter Falk (Cinci detectivi la miezul nopții) 
și de Puiu Călinescu (Nea Mărin miliardar) 


sesc in Bugsy Malone. Originalitatea filmului sta 
în faptul că absolut toate personajele, gang- 
sterii, şefii lor şi tarfele sunt interpretate de copii. Mi- 
tralierele trag cu frișcă, iar cine e astfel improgcat 
trebuie să se retragă din joc. Căci totul e.un joc în 
această mare bășcălie si, dacă interpretii-copii nu 
şi-ar fi luat.rolurile prea în serios (tarfulitele de o 
şchioapă, în special, dau o senzaţie de jenă specta- 
torului normal), Bugsy Malone ar fi fost chiar un film 
onorabil. 

Filmul cu gangsteri presupune tratarea comporta- 
mentului unui grup. Filmul polițist se ocupă, de obi- 
cei, de o individualitate. Căci polițistul sau detectivul 
particular este singur. Cel de-al doilea a exercitat si 
continuă să exercite o mai mare atracţie asupra pu- 
blicului. Primii mari „private eyes“ ai ecranului pro- 
vin din literatură. Calităţi indispensabile: un acut 
simț a observaţiei și o deosebită capacitate de'a face 
conexiuni corecte. Odată acestea făcute, deductia e 
„ceva elementar, dragul meu Watson“. În rest, fie- 
care din ei este un om, cu bune, cu rele și cu slăbi- 
ciunile sale. 


Numărul de parodieri ale fiecărui detectiv „clasic“ 
nu are nici o legătură cu gloria sa literară sau cine- 
matografica. lată-le mai jos, într-o ordine aleatorie. 


(Continuare în pag. 20) 


Când le | 


% Una dintre „cele dota orteline: 
(Alida Valli). şi „Pepe le Moko“ (Jean Gabin) 
— parodiati de Toto RS 


In \ A 


este rege 


Parodia nu - acuză, 
nu pedepseşte, 
nu „ridendo 
castigat mores“, 
ci doar ia în glumă 
lucrurile serioase. 


D.I. Suchianu 


Specia lita fie 


“italiene: 
tutti frutti 


roductia cinematografica pe- 

ninsulara de dupa razboi si-a 

facut din parodie un adevarat 

pilon. Primul mare succes l-a 

„constituit Cei doi ortelini, 

realizat de Mario Mattoli in 
1947, cu Toto şi Carlo Campanioni. Anul 
următor, Arene innebunite (din nou cu 
Totò) pastișând americanul Arene insange- 
rate (cu Rita Hayworth și Tyrone Power) 
— se piasează primul în box-office-ul na- 
tional. ` 

Când spunem. „parodie italiană“ ne gân- 
dim în primul rând ia marele comic Totò, 
căruia acest gen de filme îi venea manusa. 
În decursul lungii sale activități ca actor de 
varieteu, Toto își compusese numerele 
chiar în acest fel: deformând, atacând, in- 
suitând ceva ce exista deja. Aşa că, după 
succesele sus-menționate,. echipa de sce- 
nariști Age-Scarpelli va scrie pentru Toto o 
serie întreagă de parodii. 
pentru a vă face o idee: Totò le Moko (du- 
pă Pépé le Moko), Totdtarzan, Ce s-a in- 
tâmplat cu Totò Baby? (dupa Ce s-a in- 
tâmplat cu Baby Jane?) Totò al Arabiei 
(după Lawrence al Arabiei)... 

Franco Franchi și Cicelo Ingnassia, cei 
doi comici sicilieni socotiți drept succeso- 
rii lui Totò în poziţia de favoriti ai admirato- 
rilor comediei populare, iuciau, deobicei, 


in Cuplu. De când au preluat gtateta — in: 
anii "60 — ei au apărut într-o cantitate“ 


enormă de filme, o parte din ele fiind paro- 
dii. Citez la întâmplare: Seduși și trași în 
piept (după Sedusă și abandonată), Fiii le- 
opardului (după Ghepardul), 002, agenţi 
ultra-secreti (după filmele cu James 
Bond), Fartalon (după Papillon). Tocmai 
acest Franchi, destul de oarecare, este le- 
gat de cea mai reuşită parodie cinemato- 
grafică produsă în Italia: Ultimul tango la 
Zarago (1972). Scenariul maltratează filmui 
lui Bertolucci secvenţă cu - secvenţă, iar 
Franchi „trudește'' “pe. post de Marlon 
Brando. Bătaia de joc la adresa Ultimului 
tango la Paris reprezintă un efort maxim, 
ce nu s-a repetat. Furia peninsulară a pa- 
rodierii aproape că a dispărut la sfârşitul 
anilor. '70, descurajându-l pe același 
Franchi să aducă pe ecran un proiect ispi- 
titor — 2002: O odisee ia ospiciu. 


& Valeria Golino și Charlie Sheen au parodiat în Formidabilul - aventurile lui Rambo 


Câteva. titluri. 


braziliene: 
chanchadas 


@ in cinematografia braziliană există 
obiceiul de a da unor filme comerciale 
titluri ce parodiază altele. celebre, din 
producţia internațională. Ga, de pilda, 
Emmanuelle tropicala (unde „meritele“ 
îi revin nu unei tinere, ci unui tânăr 
care se numește Siivio Cristal si este 
negru!), sau Anii briantinei si Anii vase- 
linei drept caricaturi ale americanului 
Grease (care in fond, „briantină” in- 
seamnă), sau Banana mecanică sau E. 
Tia (doamna E.T.) și aventurile sale ia 
Rio de Janeiro... Această metodă de 
atragere a spectatorilor e folosită chiar 
si când filmul respectiv nu e o parodie. 
Amintind de Rambo ca'titiu, Rabo | 
este, - de. fapt, un film pornografic. 
(„rabo” înseamnă... fund). 

m Se poate spune că; persistenta și vi- 
goarea genului parodic în cadrul cine- 
matografului „carioca“ se datorează in 
mare: parte nădufului Cineaștilor locali 
pe invadarea pieței de câtre filmele 
străine şi, în special, de către cele ame- 
ricane. Fenomenul e vechi, de câteva 
bune decenii, astfel că realizatorii bra- 
zilieni de parodii mizează, când își bat 
joc de filmele și poveștile străine, toc- 
mai pe buna cunoaștere a acestora de 
către public. Şi, practic, nimic nu scapă 
— Romeo și Julieta, Sindbad marinarul. 
Bărbierui din Sevilla, Albă ca Zăpada, 
Sherlock Holmes, Cenuşăreasa, Robin 
Hood, Samson și Dalila... apar in adap- 
tări comice braziliene mai. fidele sau 
mai libere în raport cu originalul. Nu 
sunt iertate nici genurile cinematogra- 
fice {uate în esenţa lor: filmele de spio- 
naj (inclusiv cele cu James Bond), cu 
vampiri, de groază, de science-fiction, 
ba chiar și westernul spaghetti. Atenţie 
la acest ultim caz. Este vorba de o pa- 
rodie la o parodie, deci de o degradare 
la puterea a doua! 

u Vocabular de specialitate: parodiile 
libere se numesc „chanchadas“. Cel 
mai mare succes l-au repurtat cele in- 
terpretate de ultra-popularul Grande 
Otelo şi de aproape egalul său Osca- 
rito, ori de cei patru comici cunoscuţi 
sub numeie de „Trapalhoes“ sau „Mi- 


- nus“. lar „a carnavaliza“ este un cuvânt 


cinic, desemnând o realitate cuiturală 
jenantă ca în Carnaval Atlantida. Perso- 
najul regizorului Cecilho B. De Mitho- 
trebuie să renunțe la ambițiosul sau 
proiect de super-productie, Războiul 
Troiei, recunoscând că sărăcia Braziliei 
nu permite un asemenea iux. Spre sur- 
prinderea sa, este sfătuit „să carnavali- 
zeze“, adică să adapteze faptele raz- 
boiului troian ia condițiile locale, în 
contextul carnavalului. „Nu merge, 
dom'le, la noi Războiul Troiei, oamenii 
noștri vor să se miste, să se bataie...“ 
Şi, ce să facă? Il face așa. 

Concluzia: „a carnavaliza“ inseamnă 
a te cobori la gusturile simpliste şi cele 
mai vulgare, în baza nemaipomenitulu: 
argument că „oamenii. noştri nu doresc 
altceva”. 

Ay, ay, ay! 


Pagini realizate 
de Aura PURAN 


ti 


Parodiati, 


Marea neliniște (cu Mel Brooks 


și Madeleine Kahn) 


arodiați... 


- O horror in variantă parodica: 


Familia Addams 
(cu Angelica Huston si Christopher Lloyd) 


Genuri voios maltratate 


arodia tine de sfera comediei, gen de 
mare audiență. Numai că, pentru a fi cu 
adevărat gustata, și de un număr cat 
mai mare de oameni, parodia cinemato- 
grafică este obligată să se refere.ia lite- 


ratură şi la filme care și-au câştigat ~ 


deja popularitatea. Sau, ia schemele cunoscute ale 
unor genuri cinematografice mult frecventate. 

De pildă filmul-catastrofa a inspirat parodii ca Big 
Bus (1976), unde vehiculul cu pricina circulă cu o 
mică" încărcătură nucleară; sau Airplane-Flying 
High (1980) care nu vizează numai seria „Aeroport“, 
ci cumulează aluzii delirante la Faicile (de rechin, fi- 
reste) și. alte producții ale acestui gen de mare vogă 
în anii 

Mult mai vechi ca asistenţă și mult mai respectabil, 
filmul de groază a fost des parodiat (ca și westernul 
despre care scrie colegul meu Călin Câliman), iar de 


““oâteva ori chiar cu finețe şi ingeniozitate. Nu e 


Verba, desigur, de „întâlnirile“ unor Costică și Mitică 
cu Frankenstein, cu Dracula sau cu'ăr. Jekyll si mr. 
Hyde. Deși, în fiecare asemenea peliculă a cuplului 
exista și o secvenţă foarte buriă. Ma refeream la o 
parodiere mai elaborată a peliculelor cu vampiri, ca 
în Dragoste la prima mușcătură de Stan Dragoti 
(1979), un rar „Dracula“ cu acţiunea în România. 
Considerat de regimul cortiunist drept un aristrocrat 
decadent, Dracula primeşte ordin de la autorităţi 
să-și părăsească „sediul“ din Carpaţi. În castelul său 
se va amenaja un modern. centru de antrenament 


pentru gimnastele românce, care astfel vor putea cu- * 


ceri toate medaliile olimpice, demonstrând superiori- 
tatea etc. Contele pleacă în America, nu fără a 
adresa concetățenilor -săi- un lugubru avertisment: 
„Fără mine, regiunea. asta va arăta ca Bucureștiul 
noaptea!“ O parodie “aparte, cu o umbră de poezie. 

Alt film remarcabil „este Balul vampirilor de Roman 


9 Fernandel. ne-a făcut să râdem 
jucându-l pe -Don . Juan 
iar Max Linder pe d'Artagnan 


Polanski (1967), cu subtitiul ,neinfricatii ucigași 
vampiri”. Aceştia sunt un profesionist zaharisit şi un 
asistent cu cas la gură. Eiement neprevazut şi deza- 
greabil: contele are un fiu blond. palid și homosexual 
care va fi puternic atras de tânărul asistent. Pericole 
de moarte, belele... În final, eroii reușesc să se-sal- 
veze, ducând cu ei şi virusul vampirismului... La fel, 
de ce nu?, recentul iubește şi muşcă de John Landis 
(1992) plasat în zilele noastre, in care o jună vampi- 
rita face operă de igienizare. socială, sugând sângele 
mafiotilor. Şeful bandei scapă cu viata pentru că, 
înainte de sărutul fatal, ingurgitase o mâncare cu us- 
turoi (străvechiul mijloc de alungat vampirii). Scapă, 


dar de infectat tot s-a infectat. Câteva secvențe mali- / 


țioase cu „vampirul care se ignoră” aduc o idee nouă 
in filmul de gen, într-o perioadă de revenire a intere- 
sului cineaștilor pentru vampirism. 


Doctor Jerry şi Mr. Love de si cu Jerry Lewis- 


(1963) răstoarnă ingenios povestea „dubiului“ creată 
de R.L. Stevenson. Inghitind amestecul de substanțe 
de el însuși combinat, urâtul, ultramiopul, stângaciul, 
sleampatul şi timidul profesor Jerry se metamorto- 
zează în mr. Love, atietic, elegant, sigur de el, ce 
face prăpăd printre studente cu talentele sale muzi- 
cale. Aiternanta urâtul de zi/frumosul de noapte va 
suferi, treptat, defecţiuni — de pildă unul incepe sa 
vorbească cu glasul celuilalt. Dar totul se rezolvă și 
inteligent, si comic. In fond, de ce n-am avea un 
„dublu” frumos? i 
Fără îndoială, superlativul în materie îl constituie 
Frankenstein jr. (1974), realizat de Mel Brooks pe 
scenariul lui Gene Wilder. Parodie și omagiu toto- 
dată, la adresa producţiilor. cu monstrul creat de ba- 
ronul Frankenstein, filmul este în alb/negru şi a fost 
turnat în decorurile originare ale. primuiui Franken- 
stein, cel din 1931, realizat de James Whale. Exte- 
rioarele cu copaci dezgoliţi. profilându-se pe cerul 


Nici alte muze 
n-au scăpat 


acă ne-am obișnuit cu parodii de filme, 
nu înseamnă că numai a zecea muză 
constituie subiect de șarjă. Legende, 
mituri, basme, romane, perioade isto- 
rice au furnizat la rândul lor materie 
primă scenariștilor cu viziune comică. 
Asa ca ne putem intaini cu jainici cavaleri ai Mesei 
rotunde în Monty Python şi Sfântul Graal (britanic), 
cu un caraghios Golem ce teroriza Praga în impara- 
tui brutarului (ceh), cu răpitorul Fernandel in Don 
Juan (francez). cu un print ce o despoaie de bijuterii 


lubeste și mușcă 
(cu Anne Parillaud) 


plumburiu, trăznetele și ţipetele lugubre în noapte 
readuc, ca și partitura muzicală, atmosfera tipică a 
filmelor de groază din anii '30. Chirurgul american 
Fronkenstiin (sună mai bine aşa?) se lasă ispitit de 
ideea reluării experimentului ilustrului său bunic. El 
ajunge în Transilvania (!), găsește castelul, laborato- 
rul secret... si începe să lucreze. Crede că a reușit, 
dar prezentarea monstrului la Academia Română (i!) 
se soldează cu un eșec. Fiara fuge, urmărire, prin- 


: gere. Neiertându-și că a creat un nefericit, Fronken- 


stiin îi transferă monstrului o parte din inteligența ` 
sa. Beneficiu reciproc: pentru păstrarea echilibrului 
interior dintre creier si sex, doctorul se alege cu'o 
parte. din superdotarea celuilalt. 

Spaţiul nu ne permite să menţionăm aici nici mă- ~ 
car o parte din poantele verbale, gagurile fizice, ana- 
cronismele, sau referirile “directe ta filme dineseria 
Frankenstein ori la alte filme cunoscute. Sau să ex- 
plicăm combinaţiile atât de reuşite dintre procedee. 
In fond, tot in acest fel este construit şi Istoria lumii 
— partea | — (realizat în 1985). Numai că în Fran- 


-kenstein jr. Mel Brooks dozează totul mult măi bine, 


iar trecerea de la un element comic la aitul de altă 
natură se face pe nesimţite. 

Există şi parodii, să zic așa, mixte, care vizează 
mai multe genuri deodată. De pildă, Fantoma de la 
Paradis (1974), scris şi realizat de Brian De Palma, 
specialist în filme dë groază. Materia primă luată din 
trei surse literare foarte cunoscute — Faust, Portre- 
tul lui Dorian Gray, Fantoma de la Operă — este tur- 
nată într-o formă de operă rock şi servită într-un fan- 
tastic sos de groază, mixtură de referinte la mai 
multe producţii de gen. Rezultatul este un fei de co- 
medie muzicală horror ori... cum să-i spunem, când 
acest film ironizează literatura, muzica si cinemato- 
graful laolaltă? Și am dat doar un singur exemplu. 

Dar, dacă tot trăim o etapă de ștergere a granițelor 
dintre genuri iar filmele sunt din ce în ce mai greu 
de clasat, de ce nu s-ar întâmpla același lucru și cu 
parodia? 


Aura PURAN 


pe frumoasa adormită și cu alte basme degenerate în 
serialul Arabela (ceh), cu Corbul (american) care nu 
mai filozofeaza ci completează, dând insomnii profe- 
sorilor de literatura cu fixatie la poemul lui Poe. 

Putea să banuiasca Alexandre Dumas ca romanul 
său „Fraţii corsicani“ va constitui punctul de plecare 
pentru o nazbatie jucată de Gene Wilder și Donald 
Sutherland (fiecare în dublu rol), intitulată incepeti 
revoluția fără mine? (Spre finalul acţiunii, apare in 
cadru Orson Welles care, până atunci, cu o voce 
dulce si catifelată citise comentariul filmului. Dar nu 
apucă să ne spună cum se termină povestea, căci 
este împuşcat de descendenţii gemenilor aristrocrati. 
La rândul lor, aceştia sunt împușcați de descendenții 
gemenilor săraci. Apoi un frate îl impusca pe celălalt. 
Apare „omul cu masca de fier' — tot de la Dumas 


- citire — şi î împușcă pe.ultimul. Şi astfel, n-am mai 


aflat cum se termină povestea!) Sau putea să-și. în- 
chipuie Dumas că „Cei trei muschetari" ai săi vor fi 
înlocuiţi de trei argati cretini de la hanul unde eroii 
se îmbătaseră şi că cei trei caraghiosi — interpretati 
de fraţii Ritz — isi vor asuma importarita misiune ală- 
turi de un d’Artagnan cântăreț? 


cineva tot o să radă! 


Impulsul atât de precoce al filmului de a se autoparodia 
e un semn bun, dovedeşte că el îşi cunoaşte limitele 
şi presimte riscul de a se ascunde în anumite tipare. 


Teodor Mazilu 


Trei parodişti de altădată 


adit încă din zorii noii arte, gustul co- 


mediei ameticane pentru parodie se: 
afirmă exploziv odată cu constituirea 


„Școlii burlești“ și rămâne la fel de viu, 
la fel de fertii, de-a lungul glorioşilor 
ani '20. Aproape toţi exponentii burles- 
cului cultivă — sistematic sau accidental, cu mai 
multă sau cu mai puţină virtuozitate — acest joc al 
inteligenţei si al fanteziei si numărul celor care reu- 
şesc să câștige acest veritabil pariu stilistic nu e de- 
loc de neglijat. Chaplin, Keaton și Turpin se află, ca 
întotdeauna, printre câștigători. - 


CHAPLIN 


Carmen (Regia: Charles Chaplin; Actori: Charles 
Chaplin, Edna Purviance, Ben Turpin; 1916) 

@ in „Povestea vieţii mele“, vorbind despre C.B. De 
Mille, Chaplin spune: „Am fost (...) atât de impresio- 
nat de versiunea lui după Carmen, încât am făcut și 


eu o comedie burlescă de două bobine cu același 


subiect”. Cu Geraldine Farrar — diva de la Metropo- 
iitan Opera House — în fruntea distribuţiei, filmul lui 
De Mille oferă agerimii critice şi imaginaţiei chapli- 
niene o bună ocazie de a se dezlănţui. e În egală 
măsură, patodia lui Chaplin ia în răspâr pasionalita- 
tea poveștii de dragoste istorisite-de Bizet și de libre- 
tiștii săi, aureola mitică a personajelor, conventiona- 
lismul si desuetudinea spectacolului de operă, asa 
numita „espanolada“, cu recuzita ei derivată din în- 
groșarea elementelor de culoare locală. e Principalul 
mijloc stilistic la care apelează regizorul rămâne me- 
tamorfozarea bufonă a gestului, operată în cursul 
unui sprinten număr de pantonimă; Jean Mitry re- 
marcă pe drept cuvânt „duelul și moartea lui Don 
José, transformate în partidă de biliard, in catch as 
catch, în dans acrobatic, apoi în final de Opéra-Co- 
mique, eroul ridicându-se pentru a saluta asistența“. 
e Tot din arsenalul clasic ai burlescului provin comi- 
cul disproportiilor (o sabie micuță iese dintr-o teacă 
uriașă), gagul absurd (cochet nevoie mare, groul își 
piaptănă nu numai mustăcioara ci şi epoletii unifor- 
mei), dilatarea caricaturală (Don Jose se înjunghie, 
se prăvălește peste trupul fără viata al lui Carmen şi 
-agonizeaza cu mișcări spasmodice, de un patetism 
grandilocvent: sarja devine enormă). 


KEATON 


Cele trei epoci (Regia; Buster Keaton, Eddie Ciine; 
Actori: Buster Keaton, Wallace Beery, Margaret 
Lonny; 1923) 

e Construit pe motivul „permanentelor necazuri și 
victorii ale dragostei”, cum scrie David Robinson, fil- 
mul are doar câteva fugare inflexiuni parodice, nu e 


Același faimos roman era parodiat magistral de 
Max Linder in 1922 (titiul în engleză este The Three 
Must-Get-There, în franceză L’étroit mousquetaire în 
traducere românească, ceva mai bun decat Cel trei 
mușcă tare nu s-a găsit deocamdată). Umorul verbal 
din inserturi (e, doar, un film mut) se împletește cu 
gagurile vizuale și cu comicul rezultat din folosirea 
„ anacronismelor. Adică: “Cei trei dorm împreună 
într-un: pat foarte larg, deasupra capului fiecăruia 


atârnând câte un... telefon. Sunaţi fiind de d'Artag- ` 


nan, se ridică maşina! cu toții, apucă receptoarele şi 
răspund în cor. Mai doriți un exemplu? Gărzile cardi- 
nalului folosesc în situaţii deosebite... motocicleta. 

Anacronismul, confuzia între epoci istorice dis- 


tincte, este practicat voit, el constituind una din prin- 
cipalele surse de comic atunci când parodia vizează 


secole îndepărtate. Așa stau lucrurile și în Băieţii ve- 
seli din Siracuza, parodie la „Comedia erorilor“ de 
William Shakespeare: pe străzi se vinde înghețată, 
căruțe cu pătrăţele pe ele și aparate de taxare duc 
clienții de .colo-colo; vânzătorii de tăblițe cerate cu 
ultimele știri interne și externe strigă în gura mare... 

Cel putin până acum, perioada istorică preferată a 


“propriu-zis. o parodie. e Lung-metrajul lui Keaton 
amestecă trei povestiri desfasurate în spaţii și în tim- 
puri diferite, în epoca de piatră, în Roma antică și în 
America anilor '20: tiparul compozițional folosit aici 
parodiază formula narativă din intoleranţă al lui Grit- 


fith. e O săgeată ironică zboară și spre stilul interti- 
tlurilor griffithiene, notează același critic: de pilda, 
insertul „O. inimă ravasita arde de dorința sa cu- 
noască viitorul“ pastișează emfaza lor romantioasa. e 
Experimentată, după model literar, de J. Emmett 
Flynn în Un yankeu la curtea regelui Arthur (1920), 
dusă la strălucire de Max Linder în Cei trei muș- 
că-tare (1922), tehnica anacronismului comic e în- 
cercată cu succes: în epoca de piatră se joacă golf; 
Malec poartă, în episodul roman, un ceas de mână, 
ceas prevăzut (de încântătoarea ingeniozitate a ci- 
neastului) cu un... cadran solar; parkingul din fata 
Forumului, litiera-taxi și cvadriga cu roată de rezervă 
sunt alte invenții regizorale imposibil de uitat. e 
Toate aceste accente parodice vin să adauge o noua 
culoare paletei stilistice a filmului. 


TURPIN 


e Ben Turpin mizează pe comicul înfățișării lui pri- 
căjite si pe exploatarea celebrului său strabism, re- 
curge mai totdeauna la gesturi și la mișcări meca- 
nice, amintind marioneta sau clovnul. Un singur 
exemplu, dintre cele mai elocvente însă, pus la înde- 


parodiilor este lumea antică: Scandal la Roma (ame- 
rican, cu Eddie Cantor), O.K. Nero (italian), Dă-i 
înainte Cleo! (adică Cleopatra; britanic), Totò contra 
Maciste (italian) etc. Culmea în materie este însă 
ambitiosul istoria lumii conceput de nr. 1 al parodiei 
cinematografice: Mel Brooks. Ce-i drept, interpreta- 
rea năstrușnică a unor fapte se combină tot timpul 
cu aluzii la binecunoscute scene sau ticuri din alte 
filme (ca să salveze un om, călugărițele se aruncă in: 
apă într-o manieră coregratică total busbyberkeleya- 
na; lui Ludovic al XVi-lea i se anunţă că „afară eo 
Bounty!" — filmui Răscoala de pe Bounty fiind prea 
celebru ca să nu se înțeleagă despre ce este vorba). 
Dar această combiniare nu diminuează hazui enorm 
provocat de originala privire aruncată de Mel Brooks 
asupra istoriei. Cu o idee precum aceea că tablele 
legii au fost de fapt mai multe, dar din cauza unui 
mic accident, Moise n-a mai rămas decât cu zece — 
restul s-au spart — și cu alte idei de același calibru, 
parodia încetează a mai fi o simplă imitație caricatu- 
rală. 


A. P. 


& 1. Theda Bara, 
2 Pola Negri 
3. Viviane Romance — 
trei „Carmen“ 
veritabile 
și 4. Parodia 
după opera 


imaginată 

de (şi cu) 
Charlie Chaplin, 
Edna Purviance 
si Ben Turpin 


contrabandist 
fioros, 

acum un firav 
şi sasiu 
personaj 


Bizet 


dint, oe 


mână de savuroasa caricatură pe care Turpin o face 
personajului intruchipat de Erich von Stroheim in 
Nebunii femelesti — ofițerul aristocrat, arogant, plin 
de morgă: atunci când omuletul caraghios izbuc- 
neste în plâns, din ochii lui {asnesc două lungi, nes- 
farsite jeturi de apă, întocmai ca în reprezentatia de 
circ. e Câteva dintre parodiile interpretate de exube- 
rantul actor figurează frecvent în cărţile de istorie a 
cinematografului: Taming Target Center (1917), 
unde Turpin deține rolul unui șerif fricos, ironizează 
poncifele westernului; Salome versus Shenandoah 
(Erie Kenton, 1919) rescrie în cheie bufă povestea bi- 
blică; Unchiul Tom fără colibă, realizat în același an 
de Ray Hunt, glumeste pe seama romanului lui Har- 
riet Beecher Stowe; cuprins în suita parodiilor prile- 
juite de producția hollywoodiană, The Shriek of 
Araby (Richard Jones, 1923) ia în derâdere cul 
(George Melford, 1921), exotica poveste sentimen- 
tală care a consolidat legenda lui Rudolph Valentino. 
e Pentru Jean-Pierre Coursodon, Turpin e „Pierre 
Hi ben al slapstick-ului, Alec Guiness al tartei de 
rișcă“. 


George LITTERA 
15 


uccesul filmului Nopțile 
sălbatice. care a primit 
patru premii César dintre 
cele mai importante (cel 
mai bun film, cel mai 
bun debut, cea mai bună speranţă femi- 
mină — Romane Bohringer, cel mai 
bun montaj — Lise Beaulieu), a făcut 
să se vorbească mult despre Cyril Col- 
lard, regizorul debutant în lungmetraj, 
mort — la 35 de ani — cu trei zile 
înainte de festivitatea inmânării premii- 
lor Câsar. S-a vorbit însă doar despre 
acest film, uitându-se că autorul debu- 
tase în lumea filmului în urmă cu mai 
bine de 10 ani, scrisese scenarii, fu- 
sese asistentul lui Maurice Pialat la 
Loulou, A Nos Amours (în care şi joacă) 
şi Police: realizase mai multe filme vi- 
deo, clipuri pentru grupurile muzicale 
şi interpreţii săi preferaţi, iar din 1981 
începuse să regizeze si scurtmetraje, 
debutând cu un reportaj de 8 minute, 
La Baule — Dakar. Urmaseră Grand Huit 
(1983), Alger /a Blanche (César pentru 
scurtmetraj, 1987), Les Raboteurs 
(1988), toate premiate la diverse festi- 
valuri. În 1990 realizase şi un film TV, 
Taggers (in care şi joacă alături de Gu- 
illaume Depardieu). 

Cartea din care a fost inspirat pri- 
mul şi ultimul său lungmetraj este cel 
de-al doilea roman al său; primul — 
Condamné Amour — apăruse in 1987, 
cu doi ani înaintea Mopfilor sălbatice. 

Dacă se vorbeşte mai mult despre 
acest film şi despre această ultimă 
carte, motivele nu sunt — cum s-ar 
putea crede. — numai unele pur senti- 
mentale. Filmul — şi cartea — au o 
forţă de netăgăduit, istorisind o poveste 
adevărată, fără false pudori, fără a as- 
cunde nimic, prezentându-ne un portret 
al autorului în care acesta nu vrea să 
se înfrumuseţeze, să-şi ascundă defec- 
tele. O poveste de dragoste în anii 
SIDA, o poveste despre forţa tinereţii 
şi a iubirii, o poveste despre vinovăţie 
şi despre inocenţă, despre identitatea 
sexuală şi cea socială. Nepropunân- 
du-şi nici un moment să devină melo- 
dramatic, necăzând în facil. 

Vă prezentăm în avantpremieră câ- 
teva fragmente din acest roman. Des- 
pre primul fragment Joshka Schidiow 
scria în 7é/érama: „Mesajele disperate 
pe care tânăra le lasă pe robotul tele- 
fonic sunt fragmente dintr-un «discurs 
îndrăgostit», de o frumuseţe surdă şi 
răvăşitoare”. 

G 


Una din ultimele zile ale lui decem- 
brie, frig mușcător, cer cenușiu și gal- 
ben. O să ningă. Sunt la Vanves, la un 
om care închiriază aparate de filmat. 
Verific materialul pe care trebuie să-l 
iau a doua zi pentru filmarea de la 
Lyon. a 

Am cinat singur. Deschid usa aparta- 
mentului. Înainte de orice, chiar înainte 
de a aprinde lumina, privesc numărul 
de mesaje de pe robot. Devine o obse- 
sie; sunt înghiţit de cifra scrisă cu roșu 
pe ecran. Aștept voci, semne din exte- 
rior, cuvinte de la Laura, un punct fix, 
un colac de care să mă agat pentru 
a-mi tine capul afară din apă, pentru a 
mă menține la suprafaţa unui ocean de 
groază. 

Paisprezece mesaje. Le ascult pe de- 
rulare rapidă până ce aud vocea pe 
care o aştept: „Alo, aici Laura... 
/Semnal de sfârșit/“ 

m„./Semnal de sfârșit.“ 

„Da, tot eu sunt, am impresia că ești 
acolo.../Semnal de sfarsit/“ 

»-/Semnal de sfarsit/.“ 

„Chiar nu-ți pasă când iti spun că 
mi-e dor de tine. Nu vreau să te scot 
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În sfârșit dau banda în urmă și le las 

să se deruleze: 
„Am primit mesajul tău, aș vrea să cred 
ce-mi. spui, ar fi prea frumos să nu fi 
fost nimic între Karine și tine, şi doresc 
si eu tare mult să te văd diseară, și 
exact această dorință nu mai vreau să o 
am. Şi mai e ceva ce-ar trebui să-ți 
spun și nu ştiu dacă o să am curajul... 
Nu știu dacă o să-ţi trimit scrisoarea pe 
Care ţi-am scris-o, aș fi vrut să fii lângă 
mine măcar o singură dată... dar ştiu că 
tu nu vrei cu adevărat, chiar dacă m-ai 
sunat de dimineaţă ca să mă inviti la ti- 
ne.../Semnal de sfârșit/.“ 

„Uite că sun din nou și vorbesc, vor- 
besc, dar cred că mai mi-o pot permite 
pentru că mâine aș vrea să mă trezesc 
și să nu-ți mai formez vreodată numă- 
rul... Dacă tu nu mai vrei să fim împre- 
ună, nu mă supăr pe tine si înțeleg. O 
să mă gândesc la clipele plăcute pe 
care le-am petrecut împreună. Poate că 
nu-s o fată potrivită pentru tine, ţi-ar 
trebui una mai liberă, precum Karine, 
cu o slujbă şi... în sfârşit, o alta fată... 
/Semnal de sfarsit/.“ 

„Aș vrea să-ți aud vocea pentru ul- 
tima dată, rămân cu dorința să fac dra- 
goste -cu tine, știu că asta nu se va mai 
întâmpla și mă simt rău... Eşti acolo, 
sunt sigură că ești acolo, altfel nu mi-ai 
fi propus să vin la tine.../Semnal de 
sfârșit/.“ 

„O să am chef să-ți accept propune- 
rea de a veni la tine.../Semnal de sfâr- 
sit/.". 

„Dacă mai vrei cred că o să vin... Hai, 
răspunde-mi, n-aş vrea să vin dacă tu 
trebuie să pleci:../Semnal de sfarsit/.“ 


Pe mesajul următor nici un cuvânt, 
doar suspine. Laura începe să plângă. 
Apoi, printre sughituri: 

„Alo, alo, alooo... Răspunde-mi, te 
implor, trebuie să găsim o soluţie... Am 


NOPTILE SĂLBATICE 


al 


din sărite, ştiu că mâine dimineaţă te 
trezești devreme ca să pleci la Lyon,. 
deci răspunde-mi dacă ești acolo. 
Poate că mă înșel și de fapt chiar nu 
ești acolo.../Semnal de sfârşit/.“ 

„Zău că-mi pare rău că te sun-aşa de 
des dar, cum nu te pot găsi pe tine, 
vorbesc cu robotul tău, e mai fidel de- 
cât tine, el măcar nu se hotărăște să 
stea cu Samy. Îţi dai seama ce noroc 
ai? Ai o gagicuţă care e acasă la ea, 
care te sună, care se gândește întruna 
ia tine și pe tine de doare-n cot. Mulţi 
ar vrea să fie în locul tău... Acum e 
drept că tu preferi băieţii, dar trebuie să 


te descurci cu ce ail... Ar putea să du- 


reze ore-ntregi, vorbesc-cu mașina ta; 
asta mă scutește să vorbesc de una sin- 
gură. Data viitoare aş putea să mă înre- 
gistrez pe o casetă, și să ţi-o trimit, af fi 
mai simplu... Ce fac acum?... Citesc 
«Exterminarea tiranilor» de Viadimir Na- 
bokov. E foarte bine. Și altceva? De 
fapt nu mare lucru... Aștept să-mi fac 
bagajele să plec la Cannes la bunici. $i 
ce altceva mai fac? Nimic... Nu mai fac 
nimic.../ Semnal de sfârșit“/. 

„Ce altceva mai fac? Fumez mult... 
Fumez ca să uit... că tu bei! Nu, nu că 
bei, că nu eşti acolo... Asta devine o 
obsesie, nici măcar nu mai am chef, e 
dur... Te sun, te sun, sfarsesti prin a 
suna așa, din obisnuinta... Deci aştept, 
aștept $i tu nu ești acolo... Si-apoi chiar 
daca ai fi acolo, cu ce-ar schimba asta 
situația? Mi-e atât de frică... Mi-e frică... 
Mi-e frică de orice... Mi-e frică de rău... 
/Semnal de sfârşit/.“ 


” Sunt în slip în pat. Telefonul sună, nu 


“răspund. Vocea Laurei pe robot, stau 


încordat, o ascult, dar nu-mi vine să ri- 
dic receptorul. Mă ridic încet şi dau su- 


anul trecut 


netul mai tare. În acel moment Laura 
spune: „Înţelegi deci, e povestea cuiva 
care e mereu în căutarea dragostei și 
într-o zi o găsește şi apoi are impresia 
că o pierde şi-i e teamă să n-o piardă. 
li e atât de teamă să nu o piardă încât 
face totul ca s-o piardă. Așteaptă, isi 
mănâncă nervii şi sănătatea. Aşteaptă, 
așteaptă ca dragostea să se întoarcă, 
doar că nu ştie dacă dragostea se va 
întoarce, atunci cheamă, cere, oferă și 
apoi nu se-ntâmplă nimic, și într-o zi 
dragostea se întoarce, foarte puternică, 
e mulțumit, nu se aștepta, e fericit şi 
face totul ca asta să dureze, pentru că 
ştie că a făcut totul pentru a pierde, de 
data asta va încerca să o păstreze, din 
nefericire nu-i reușește deoarece cu cât 
dorește mai. mult să păstreze această 
dragoste, cu atât ea se îndepărtează, e 
normal. Dar n-ar trebui să fie normal, 
fericirea n-ar trebui să se plătească atât 
de scump, atunci încasează, plăteşte, 
plătește, plătește, suferă... şi plătește 
atât de mult... Oh, nul... Crede că o va 
pierde iarăşi, din cauză că a dat atât de 
mult... Asta e, în sfârșit, ar putea dura 
ore-ntregi... O altă poveste: cineva 
caută dragostea și odată găsită nu o 
mai vrea, pentru că nu ştie ce este cu 
adevărat dragostea, crede că o poate 
găsi la oameni, dar nu-i așa... Dragos- 
tea poate fi oriunde. ajunge să te inte- 
resezi, să încerci să o prinzi cu adevă- 
rat, dar trebuie să dorești asta, trebuie 
să-ţi dai silinta si e! nu și-o dă... O are 
în mâini, dar o lasă să cadă la pământ, 
© pierde, și-apoi nu o mai găsește ni- 
caieri.../Semnal de sfârșit/.“ 


tesssesevessssssessssesessserserensss 


Pe robot mesaje de la Laura. Mi-e 
somn și ezit să le ascult. 


putea face ceva amândoi, n-o să lăsăm 
lucrurile așa, nu se poate, nu se poate... 
Am nevoie să te iubesc, nu mă poți lăsa 
singură în seara asta, nu poți... Spu- 
ne-mi că ne întâlnim mâine și că totul 
va fi în ordine, nu vreau să-mi sacrific 
iubirea, n-o să ne mai părăsim nicio- 
dată, vom fi mereu împreună, chiar 
dacă nu ne vom vedea prea des, dacă 
vom fi departe unul de celălalt, vom fi 
mereu uniţi. Fără tine viata mea e ter- 
minată, nu mă lăsa cu dorința mea de a 
crăpa, știu că se poate și altfel, nu mă 
lăsa fără nici un răspuns... Acum nu 
mai vrei?... Unde te-ai dus? Nu mai eşti 
acolo?... Nu mai vrea să-mi răspundă!” 


Nu-mi venea să cred ochilor: bărbatul 
care o adusese pe Kheira şi care tinea 
lopata săpa chiar în dreptul unui mor- 
mânt şi oţelul uneltei întâlni carnea 
unui trup. După cum cere Coranul, 
mortul fusese îngropat direct în pă- 
mânt, învelit doar într-o pânză simplă. 

Bărbatul tinea mortul si Kheira inde- 
părtă pânza. Înmormântarea trebuie să 
fi avut loc chiar în acea zi, căci trupul 
era intact dar țeapăn. 

Bărbatul puse pânza în gaura săpată. 
Apoi acoperi mormântul la loc. Lăsă jos 
iopata. Au luat mortul, el de subtiori, 
Kheira de picioare. L-au dus la mașină 
si l-au așezat in spate, pe platformă, 
sub prelată. Kheira urcă în maşină, bar- 
batul se departa și reveni cu lopata pe 
care o puse lângă mort. l-am urmat. 


Mi-am lăsat mașina la marginea dru- 
mului înainte de intrarea în parking și 
am alergat spre hotel. Am văzut două 
forme verticale și întunecate ducând o 
formă orizontală; m-am apropiat. 
Kheira deschise ușa de serviciu: o rază 
de lumină venind dinspre bucătărie lo- 
vea mortul întins pe jos. 

Au dus cadavrul în bucătărie. Am 
alergat, aplecat, până la o fereastră de 
unde l-am văzut pe bărbat lăsându-l pe 
podea. 


> we 


= SS pere 


Kheira luă de pe o saltea un platou 
mare plin cu graunte. Le amestecă, le 
răsuci intre degete. Apoi aşeză platoul 
pe, podea, lângă cadavru. Bărbatul ri- 
dica puţin mortul si Kheira apropie mai 
mult platoul. 


Apoi Kheira începu să amestece cu 

mâinile mortului grauntele pentru cus- 
cusul pe care urma să ni-l servească la 
prânz. Şi, în timp ce ele curgeau printre 
degetele tepene, Kheira spunea încet 
incântaţii în care revenea adesea ace- 
laşi nume: Patrick Thevenet. 
' Brusc, ea întoarse capul spre fereas- 
tra în spatele căreia stăteam; imi simtise 
prezenţa. Am fugit şi am-ramas ascuns 
multă vreme în spatele arbuștilor din 
parcare. Mă gândeam că nu avusese 
timp să mă recunoască. ~ 


Ei 


Kheira şi bărbatul încărcară cadavrul 
în spatele mașinii cu prelata pusă. Au 
pornit şi au luat-o înspre cimitir. Acolo, 
desigur, au îngropat mortul la loc. 

M-am întors în cameră, m-am dezbră- 
cat şi m-am intins. Din fericire zorii nu 
se iviseră. Pentru a acţiona si Kheirei îi 
fusese necesară noaptea adâncă si ca 


„totul să fie gata înainte. de risipirea sa 


în începutul zilei. 

Atipit, m-am gândit dintr-o dată că, in 
drum spre cimitir, Kheira şi bărbatul au 
văzut sigur mașina mea trasă pe margi- 
nea drumului. Deci au înțeles. 

Am adormit şi am visat. La trezire ra- 
masesem cu imagini ale barbatilor de 
pe înălțimile din Rif care, după o înde- 
lungă pregătire, intrau in transă și apoi 
mâncau jar și cactuși întregi. Nu pentru 
ca durerea le-ar părea de esenţă divină 
precum mie cand calaii nopților mele 
strângeau sforile care-mi tăiau carnea 
si ma legau de stâlpui de beton; dure- 
rea, pentru ei, era inexistentă. 


Am luat micul dejun în sufragerie. 


M-a servit doamna Thevenet. Fiul său 
încă mai dormea. M-a intrebat dacă voi 
mai fi acolo pentru cuscusul de la 
prânz. rae spus ca da. 


O masa fusese întinsă chiar sub ca- 


‘pul de mistreț impaiat. 


Fuseseră puse Cinci tacâmuri pentru 
doamna Thevenet, fiul sau, Mustapha, 
Kheira’ si mine. Doar Patrick Thévenet 
şi cu mine am baut un aperitiv. 

Doamna Thévenet ne-a rugat să luăm 
loc. Kheira a adus o pastilla. Apoi a 
servit cuscusul. Eu eram musafirul si au 
întors spre mine lingura mare de lemn. 
Am luat-o fara să ezit dar, inainte de a-i 
vărsa conţinutul in farfurie, am privit-o 
pe Kheira. Privirea ei îndreptată spre 
mine nu era decât o sfidare si eu i-am 
aruncat o altă sfidare. Dar priviriie şi 
sfidările noastre erau diferite: ale ei in- 
dicau o moarte sigură, dar nu cea a ei; 
ale mele o moarte probabilă, dar a mea. 

M-am servit cu mâncare și am întors 
apoi capul spre doamna Thevenet. Vă- 
zuse schimbul nostru de priviri. Mă 
gândeam ca intelesese, că știa, dar ca 
accepta în tăcere. 

Am mâncat cușcușul, Patrick Théve- 
net incepu să tuseasca. Tusea deveni 
seacă și apoi se opri. Spuse ca îl doare 
burta, că durerea creștea vertiginos. Se 
îndoi, incepu să urle că era insuporta- 
bil; în interiorul său o fiară dez- 
gustătoare îi smulgea viscerele, sfasia 
pereţii stomacului si intestinelor ca si 
cum ar fi dorit să iasă din el provocând 
explozia abdomenului. © 

Doamna Thévenet se duse, să dea te- 
lefon după un doctor. Am văzut privirea 
Kheirei; spunea: „Nu mai are rost, e 
prea târziu”. 4 

Patrick Thevenet cazu din scaun, se 
zbătu pe jos tipând. O baltă de urină şi 
excremente lichide trecu prin pantaloni 
și se întinse pe mozaic. Un miros de 
putred se răspândi în încăpere. Apoi în- 
cetă să mai gesticuleze și intepeni. Mu- 
rise. 
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Dezamăgiri în familie 


u cred că faptul de a fi 
avut acces de.patru ani, in 
direct, prin micul ecran, ia 
ceremonialui Cesarurilor, 
să ne fi blazat într-atât. 
Am aşteptat așadar cu 
obișnuitul interes să urmăresc sâmbătă 
26 februarie, marea sărbătoare a filmu- 
lui francez. Dezamăgirea a fost însă di- 
rect proporţională cu speranţa. i 

Mari actori ca Depardieu sau Luchini 
s-au căznit în zadar să fie spirituali, re- 
ușind să fie doar fără haz. A fi prezen- 
tator e desigur o altă profesie! Premian- 
ţii nu au fost niciodată mai putin inspi- 
rati în cuvintele lor de mulțumire. Am 
aflat din nou că „filmul francez e o 
mare familie“. Așa adunată cum ni s-a 
înfățișat, familia a fost inertă pe parcur- 
sul decernării premiilor, nici o straful- 
gerare: de emoție, nici o. cascadă de râs 
irezistibilă. In anii trecuţi, au fost măcar 
lacrimile de bucurie ale lui Anne Paril- 
laud și Luc Besson sau cele îndurerate 
fa despărţirea de Collard ale lui Ro- 
mane Bohringer. Chiar cuvântul preșe- 
dintelui Academiei de arte și tehnici ale 
filmului francez, distinsul producător și 
om de cultură Daniei Toscan Du Plan- 
tier, care ne-a delectat cu spiritul său la 
edițiile precedente, s-a limitat acum în 
a face obosite temenele președinților 
rețelei Canal + (cel de curând demisio- 
nat în urma unui scandal și cel nou ve- 
nit) — întrucât respectiva societate de 
televiziune este marele finanţator al fil- 
melor nationale și al coproductiilor. În 
cinema întâi și întâi tot banul con- 
tează... 

Cu două excepții, vestimentația 
nu a creat senzație nici prin extrava- 
ganţă, nici prin rafinament, ca și cum 
parada pariziană a modei nu este urmă- 
rită. Singura notă nouă a fost minus- 
cula fundita roșie, semn al luptei an- 
ti-sida, ce orna câte un rever sau o ro- 
chie. Fundita vine insă de peste ocean, 
unde americanii, în timpul Războiului 
din Goif, purtau o tundita ase- 


manatoare de culoare gălbuie ca nisi-. 


pul deșertului, spre a-și arăta solidarita- 
tea cu „băieţii“ plecaţi să lupte acolo; 
acum au trecut fa fundita rosie pentru a 
arăta că sunt alături de cei loviți de ne- 
cruțătoarea boală. 

in interiorul gratios-somptuosului 
Teatru Champs Elyséees, singurele mo- 
mente de semnificatie au fost proiecta- 
rea secventelor evocandu-i pe Lumiére, 
Fellini si Renoir. 


ele mai nominalizate filme 

la diverse categorii.au fost 

Gérminal de Claude Berri, 

Smoking/No Smoking ‘de 

Alain Resnais; Ma saison 

réterée de André Téchi- 

n6; Bleu de Krzysztof Kieslowski; Les 
visiteurs de Jean-Marie Poiré, Un, deux, 
trois soleil (ca jocu! Un, doi, trei ia pe- 
rete) de Bertrand Blier. Poate că și 
contractarea a șase dintre cele mai im- 
portante Césaruri asupra unui singur 
film Smoking/No Smoking (recompen- 
sat pentru film, regie, scenariu, 
interpret masculin, imagine, decor) nu 
a contribuit la buna dispoziţie generală, 
celelalte filme — dintre care unele re- 
marcabile — trebuind sa se multu- 
mească cu ramasitele: Gérminal cu Cé- 
sarul pentru costume; Les Visiteurs 
pentru actriță în rol secundar; Un, 


_ deux, trois soleil pentru muzică. 


Doar Bleu — filmul lui Kieslowski s-a 
văzut recompensat de trei ori: pentru 
interpretare feminină (dar nici juriul in- 
ternational de la Venetia nu a rezistat 
transparenţei trăirilor Juliettei Binoche, 
acordându-i Leul de argint), pentru su- 
net şi pentru montaj. Dar aceste trei 
Césaruri făceau implicit o reverență 
producătorului Marin Karmitz, cel mai 
important finanţator de film indepen- 
dent din Franţa, laureat de fapt încă o 
dată si prin acordarea Césarului „pen- 
tru cel mai bun debut în ficțiune“ filmu- 
lui Mirosul de papaia verde, de el pro- 
dus, Cu care a debutat in regie un tanar 


e Sabine Azema și Pierre Arditi 


în Smoking/No Smoking de Alain Resnais 


francez de. origine vietnameză, Tran 
Anh Hung. i 

Nu inteleg ce a aeterminat acest de- 
zechilibru, mai ales în privința ecraniza- 
rii după Zola care a avut de partea sa 
întreaga industrie a filmului francez, 
numeroase personalități politice şi cul- 
turale şi publicul. Ar fi meritat un loc 
mai în faţă ṣi Un, deux trois, soleil pen- 
tru originalitate, acuitate, și nu numai. 

În ciudă salbei de Césaruri, Smoking; 
No rămâne în special un film 
de exerciţiu stilistic şi de performanță 
actoricească. in afara Franţei nu este 
destinat unui public mai generos iar în 
Anglia, spectatorii vor dori cu siguranță 
să audă textul în engleză dat fiind că 
este vorba de ecranizarea a șase 
dintr-un set de opt piese specifice mo- 
dului de viata britanic, scrise de drame- 
turgul britanic Alan Ayckbourn, intitulat 
intimate Exchanges. Deşi traduse în 32 
de ţări, piesele nu au fost niciodată 
puse în scenă în totalitate nicăieri, nici 
măcar la Londra, şi datorită lungimii. 
Personajele apar în scenă, pe rând, 
doar cate două, fiind initial programate 
de dramaturg să fie interpretate de nu- 
mai doi actori. incontestabil Pierre Ar- 
diti şi-a meritat Césarul, cu atât mai 
mult putem înțelege deceptia Sabinei 
Azéma care interpreta cinci personaje.. 
Textul priveşte relaţia cuplului în căsni- 
cie şi în afara ei, propunându-ne multi- 
ple variante posibile la o aceeași situa- 
tie. Discuţiile încep despre vreme si 
ajung inevitabil la sex. Doar discuțiile, 
pentru că așa cum sună dictonul... „no 
sex please, we are British“. De fapt 
Resnais și-a permis să se joace 4 ore și 
40 de minute, dând expresie definiţiei 
comicului lui Bergson „du mécanique 
sur du vivant". Un film de club. De alt- 
fel, si la Berlinală a fost recompensat 
cu un Urs de argint pentru originalitate. 

Premiul pentru cel mai bun film 


` străin acordat Lecţiei de pian de Jane 


Campion (în concurenţă cu filme abso- 
lut remarcabile Adio, concubina mea 
— Chen Kaige; Raining Stones — Ken 
Loach; The Snapper — Stephen Frears; 
Crima misterioasă din Manhattan — 
Woody Allen) a reprezentat, fără sa 
umbrească virtuțile filmului, și un ultim 
omagiu adus valorosului constructor și 
om de afaceri francez decedat la sfarsi- 
tul anului trecut, Francis Bouygues, fi- 
nantatorul filmului prin compania sa 
Ciby 2000 Din lunga listă a oamenilor 
de film care ne-au părăsit în 1993 după 
ce şi-au cucerit nemurirea prin cinema, 
am reţinut și doi mari artişti de origine 
ronan Elvira Popescu și Jean Negu- - 
escu. 


AA : n deschidere, Depardieu 
ne promisese „o seară 
foarte frumoasă“. Eu zic 
mai bine să uităm seara, 
dar sa așteptăm fiimele. 
Nu ar fi rău ca în sălile 

noastre de cinema să se audă mai des 
frantuzeste. 


Adina DARIAN 


@ Juliette Binoche in Albastru 
de Krysztof Kieslowski 


pa 


@ Gimnastica 
aerobica 
„a ajutat-o 
‘pe Raquel Welch 
f să treacă 
_ (cu bine) 
bariera celor u 
50 de ani a 


> ALT FEL DE 
PREMII 


Asociaţia jurnaliștilor de la 
Hollywood a acordat premiul 
„Portocalei“ pentru cel mai 
simpatic actor, lui Harrison 
Ford. Cu premiul „lămâii“ 
pentru cea mai nesuferită ac- 
triță s-a văzut „recompen- 
sata“ mult mediatizata Sha- 
ron Stone. Mentiune specială 
„pentru mitocănie“: Burt Rey- 
nolds (una din ultimele lui 
„isprăvi“: a bătut un ziarist 
care îndrăznise să-i pună în- 
trebări incomode despre di- 
vortul său de actrița Loni An- 
derson). 


© Sa ne amintim 
de Twin Peaks: 
Kyle MacLachlan 


> RECALIFICARE 


Al Pacino a declarat in 
cursul unui interviu că inten- 
ționează să devină profesor 
de artă dramatică. „Imi do- 
resc foarte mult să-i fac pe ti- 
nerii actori să-l joace cu plă- 
cere pe Shakespeare, dar mai 
ales să-l înţeleagă. Cred sin- 
cer că-i pot ajuta“. În schimb, 
roșcata Nicole Kidman, soția 
lui Tom Cruise, este gata să 
abandoneze cariera artistică 
(Unii se întreabă „care ca- 
riera?"), să facă doi-trei copii 
și să-și reia studiile de medi- 
cină abandonate. „Singura 
problemă — adaugă ea — 
este că nu ştiu să rezist unui 
rol bun și nici ofertei de a 
juca alături de actorul meu 
preferat: Tom Cruise“. 


> UNDE SUNT 
NUDURILE 
DE ALTĂDATĂ? 


Michelle Pfeiffer a renunțat 
de câtva timp să-și mai dez- 
văluie frumoasa anatomie pe 
marele ecran. Actrița apare 
din ce în ce mai îmbrăcată în 
ultimele sale filme, atingând 
o adevărată performanţă în a 
nu dezgoli nimic în Vârsta 

i (regia: Martin Scor- 
sese). „Asta imi place enorm, 


pentru că relaţia dintre cele 
două personaje (partenerul ei 
este Daniel Day-Lewis, cu- 
noscut Don Juan) este încăr- 
cată de un erotism subtil, 
mult mai intens decât în ca- 
zul cand am fi filmat o scenă 
de dragoste goi-puşcă. De 
altfel un film sexy nu în- 
seamnă doar a arăta un trup 
gol la fiecare secvenţă. Poţi 
să fii sexy dintr-o simplă pri- 
vire sau prin pronunțarea 
unei singure fraze“. Nu de 
aceeași părere sunt Andie 
McDowell, Drew Barrymore, 
Mary Stuart Masterson si Ma- 
deleine Stowe care nu se 
sfiesc să apară in costumul 
Evei pe ecran, de cate ori li 
se ivește ocazia (adică pro- 
pune scenariul). Mai mult, ele 
au. avut ideea ca în ultima 


scenă a filmului în care joacă” 


împreună, Bad Giris, să-și 
arate camerei de filmat (și 
spectatorilor) frumoasele lor 
parti dorsale dezgolite pe 
caa e scris cu tus: „The 
nd“. 


> „SCUMPUL“ 
CHARLOT 


Un colecţionar britanic 
care a dorit să-și păstreze 
anonimatul e plătit la o lici- 
tatie desfășurată la cunoscuta 
casă Christie's, suma de 
82.500 dolari pentru bastonul 
şi melonul tui Chaplin, din 
Dictatorul. 3 


D UN PATRON 


Dezamăgit de federația bri- 
tanică de box care nu și-a dat 
acordul pentru obţinerea unei 
licențe ce i-ar fi permis să-l 
întâlnească în ring pe cam- 
pionul lumii la categoria grea, 
Lennox Lewis, Mickey Rourke 
s-a hotărât să renunţe la 
sportul cu mănuși. Dar nu 
definitiv. Recent, el a fost 
arestat pentru că l-a amenin- 
tat cu pumnul pe un poliţist 


E Plătind câteva milioane de dolari, “megastarul 


care trecea prin fata clubului 
al cărui proprietar este. 
Rourke nu a fost eliberat de- 
cât în schimbul unei cautiuni 
de 500 dolari. Năbădăiosul 
Mickey a fost făcut K.O. Cum 
se vede, legea e una pentru 
toți, chiar în „ţara tuturor po- 
sibilităţilor“. 


L La o gală 
de binefacere, 


Jean Claude Van Damme 


a renunţat la karate 
și a cântat alături 
de Zelma Davis 


>. ÎNTOARCEREA 
DROGURILOR 


În lumea Hollywoodului 
drogul revine în forță după o 
perioadă de acalmie. 


Michael Jackson 2 
a scapat de un megaproces 


amana tne, 
oe e 


ce ar fi putut pune capăt carierei sale 


Crack-ul nu mai e o noutate. 
În cluburile la modă (cele 
aflate pe Sunset Strip, 
„curtea de recreaţie“ a Hol- 
lywoodului, cum mai este nu- 
mită respectiva stradă, unde 
alcoolul, drogurile, sexul sunt 
la mare pret) au apărut dro- 
guri mult mai sofisticate — și 
mai scumpe — numite „de- 
signer drugs": GHB — eufori- 
zant care amestecat cu seda- 
tivul Valium, se vinde sub 
forma lichida; Ectasy, alt eu- 
forizant vandut sub forma de 
pudra sau pilule; Katamina — 
halucinogen foarte puternic. 
impresionant este faptul ca 
heroina şi-a făcut un come 
back fulgerător. Aitădată in- 
jectată, acum ea este fumată 
sau prizată. Tinerele speranţe 
şi vedete ale Hollywoodului 
își petrec serile (şi nopţile) 
plătind bani grei pentru plă- 
ceri interzise și uneori fatale. 
Să amintim moartea tragică a 
lui River Phoenix (eroul din 
meu Idaho) în urma 
injectării unui amestec de 
droguri. Drama a avut foc în 
barul Viper Room, aparținând 
lui Johnny Depp. Un trist re- 
cord îl deține hotelul „Châ- 
teau Marmont“ (inaugurat în 
1929) si în care multi actori 
şi-au ruinat cariereie, vieţile, 
averile. Jean Harlow şi cel 
de-al treilea sot al ei, Hal 
Rosson, au locuit aici mai 
mult de un an; în toată 
această perioadă rile. beti- 
ile s-au ţinut fant în aparta- 
mentul lor; Howard Hughes 
avea de asemenea un 
apartament princiar unde 
aducea — și seducea — star- 
letele dornice de glorie; Boris 
Karloff a fost si el clientul ho- 
telului timp de șapte ani, de 
multe ori personalul fiind ne- 
voit să-l“trezească din beţie; 
în .1982, John Belushi a fost 
găsit mort în urma unei su- 
pradoze de heroină şi co- 
caină. „Medicul legist Thomas 
Noguchi (cel care a efectuat 
autopsia corpului lui Marilyn 
Monroe) a numărat pe trupul 
actorului 36 de urme de in- 
jectii facute în ultimele sale 
cinci zile de viaţă. 
Hollywoodiana „furie de a 
trăi“ riscă să se metamorfo- 
zeze din păcate într-o „furie 
de a muri“. 


În duel cu Cindy Crawford, 
Melanie Griffith a câștigat 14 milioane dolari 


Charles Dance 

(Fantoma de la Operă) 

c/o Caroline Dawson Associates, 
Apartment 20, 47, Courtfield Road 
London SW 7 4DB England 


Demi Moore 

c/o Spanky Taylor 
Fan-Handle inc. 

120 S Victor 104 
Burbank, CA 91502 USA 


Arnold Schwarze! 

c/o OAK Productions 

321 Hampton Drive SSN 

203 Venice — CA 90291 USA 


e Probleme de familie. 
Sophia Loren dupa ce a de- 
venit soacră fericită în urma 
căsătoriei fiului ei cel mare, 
Carlo jr., este acum o mater 
dolorosa din cauza mezinului 
familiei Eduardo (20 de ani). 
Acesta s-a îndrăgostit nebu- 
nește (și prostește spune 
Sophia) de o prostituată și ni- 
meni și nimic nu-l conving să 
renunțe la frumoasa practi- 
cantă a celei mai vechi mese- 
rii din lume. El amenință 
chiar cu o mezalianţă, ceea « 
ce „ar umple paharul“ declară 
furioasă Loren. Ea a găsit 
metoda de covingere: „Nici 
un ban de buzunar!“ Să fie 
oare o nouă lozincă sub care 
părinţii celebri vor face front 
comun împotriva fiilor risipi- 
tori? 

e După un proces care a 
durat peste doi ani, Don 
Johnson a obținut custodia 
fiului său, Jesse (12 ani) re- 
zultat din căsătoria sa cu ac- 
trita Patty D’Arbanville. $i 
pentru că o bucurie nu vine 
niciodată singură, cea de-a 
doua soţie a sa, Melanie Grif- 
fith, se lansează în afaceri nu 
numai pe ecran (vezi O fe- 
mele face carieră), ci și în 
realitate, „suflându'-i super- 


bei Cindy Crawford contrac- 
tul cu firma de produse cos- 
metice Revlon. Secretul reu- 
şitei? Melanie a fost ceva 
„mai ieftină“: nu a cerut decât 
14 milioane doiari fata de 28 
cât dorea d-na Richard Gere. 
Cererea şi oferta sunt mai 
puternice ca oricând și în lu- 
mea frumoaselor care doar 
dulci și gingașe nu mai sunt. 

e La 53 de ani , Kate 
O'Mare aterizată din Dinastia 
drept în mijlocul Destinului 
familiei Howard (serial tv vi- 
zionat și la noi) se află într-o 
acută jenă financiară. Reme- 
diul găsit de ea: „Trebuie să 
privesc viața cât mai degajat“. 
Drept urmare s-a căsătorit cu 
actorul Richard Willis, cu 20 
de ani mai tânăr. La pro- 
bleme mari, remedii pe mă- 
sură. 

e O oră de somn îl costă 
pe Clint Eastwood doar... 20 
milioane dolari. La 63 de ani, 
devenit tatăl unei fetițe (Fran- 
cesca, 4 luni; mama este 
Frances Fisher, 42 de. ani, 
partenera lui in Necruţătorul), 
actorului îi rămâne din ce in 
ce mai putin timp pentru 
odihnă, micuța fiind hotărâtă 
să plângă 24 de ore din 24. În 
disperare de cauză, Eastwood 


s 


a cumpărat casa alāturată ce- 
lei pe care o are deja in Bel 
Air, pentru a se putea odihni. 
Un pasaj acoperit care a cos- 
tat 250.000 dolari leagă cele 
două. domicilii. Un exemplu 
de urmat? 

e Câteva zile i-au trebuit lui 
Johnny Depp să se calmeze 
după ce un jurnalist „bine in- 
tentionat“ i-a explicat că 
„Depp“ în limba germană ar 
însemna „idiotul satului”. e 
Foarte furioasă a fost și Bri- 
gitte Nielson când a aflat că, 
departe de a o uita, fostul ei 
sot, Sylvester Stallone a 

arat că lângă viata 
alături de iadul seamănă 
cu Clubul Mediteranean“. 
Vulcanica suedeză s-a calmat 
doar după ce i-a intentat pro- 
ces vinovatului. 

e Furios (si el) pe jurnaliștii 
care-l agasează nu numai cu 
întrebările, dar şi cu fotogra- 
fiile publicate, Bruce Willis i-a 
ameninţat că-l va împușca pe 
cel care va mai atenta la inti- 
mitatea lui și a familiei sale. 
„Un ziarist zelos, este un zia- 
rist mort“ a adăugat el. 


Pagini realizate 
de Doina STĂNESCU 


FILM FAX 


Emma Thom a devenit scenarista regizorului 
Sydney Pollack. Ea scrie adaptarea pentru marele ecran a ro- 
manului lui Jane Austen, „Mândrie și prejudecată“, satira a 
convențiilor sociale în Anglia de la începutul secolului trecut. 


După Demolition Man, următorui proiect al lui 

Sylvester Stallone este tot un film poliţist cu acțiunea în viitor. 

Titiul: Judge Dredd. Regia: Danny Cannon. Filmările sunt pro- 

ramate în iunie. Între timp, Stallone a început lucrul la The 

alist (regia Lucho Llosa) in care interpretează un specia- 

list în explozive. Rolul a fost „vânat“ de Steven Seagal, Mel 

Gibson și Wesley Snipes. Motivul? Rolul principal feminin, cel 

al oo seducatoare agente guvernamentale va fi jucat de Sha- 
ron Stone. 


În luna aprilie Oliver Stone începe filmările la ecra- 
nizarea biografiei fostului președinte al -statului Panama, Ma- 
nuel Noriega, capturat de trupele de marines americane și aṣ- 
teptând într-o închisoare din Florida să fie judecat pentru trafic 
de droguri. Interpret: Al Pacino. 


Claude Sautet (O inimă in iarnă) intră in producție 
cu Haute Epoque. Principalul rol feminin a fost încredinţat ac- 
triței preferate a regizorului, Emmanuelle Béart. 


După Je vous aime, Le Dernier Metro, Le choix des 
armes, Fort Saganne, Drôle d'endroit pour une rencontre — 
Catherine Deneuve si Gérard Depardieu sunt parteneri pentru 
a şasea oară, de aceasta dată în regia lui Manoel de Oliveira, 
pe un scenariu de Agustina Bessa Luis. Titlul nu a fost fixat 
ncă. 


Un film produs și realizat de Martin Scorsese, cu 
Robert De Niro și Joe Pesci, pe un scenariu de Martin Scor- 
sese și Nicholas Pileggi, după romanul aceluiași Pileggi. S-ar 
zice că este vorba de genericul lui Băieți buni. Nu, este vorba 
de noul film al lui Scorsese, Casino, sau afacerile Mafiei, la Las 
Vegas, în anii '70. 


După cele trei versiuni ale Celor patru fiice ale doc- 
torului Marsh (1919 — r. Harley Knoles; 1933 — r. George Cu- 
kor, lansând-o pe Katharine Hepburn; 1948 — r. Mervyn LeRoy 
— debutând-o pe Elizabeth Tayior) se pregătește o a patra în 
regia lui Gillian Armstrong. În rolul principal: Winona Ryder. 


Am 


„Am iubit şi am fost fericită, f t k 
Am jucat și am fost fericită, OS f ită 
Mi-am iubit țara și am fost fericită, erici 
Cu cinci ani în urmă am scăpat cu viata dintr-un accident ce 

ar fi putut fi fatal. Nici zeii nu mi-ar fi putut da mai mult”. 
Aceste declaraţii le-a făcut actrița și combatanta politică so- 

cialistă Melina Mercouri cu trei luni înainte când boala îi anun- 
fase deja sfârșitul. Cu patru luni în urmă, la Festivalul interna- 
tional de la Salonic, corespondenta noastră Irina Coroiu a in- 
tâlnit-o (v. Noul Cinema nr. 1/94). Atunci la fet de tonică ca 
întotdeauna, Melina a apărat cauza cinematografiilor nationale 
europene și a afirmat cu aceeași flamă patriotică; „Cinemato- 
graful s-a născut în Elada“. Cea care a căpătat Premiul pentru 
cea mai bună interpretare feminină la Cannes în 1960, pentru 
rolul din Niciodată duminica, s-a stins tot într-o duminică (6 
martie 1994). 


Parodiati, parodiati... 


Limonadă, spaghetti şi dolari gauriti 


entru că westernu! este unul dintre cele 

mai puternice genuri cinematografice 

(ba si unul dintre cele mai vechi, Ma- 

rele atac al trenului de Edwin S. Porter 

datând tocmai din 1903), reacţiile paro- 

dice şi auto-parodice ivite pe parcursul 
istoriei filmului sunt mai mult decât firești si foarte 
prompte dacă ne gândim ca Porter insusi a realizat 
la puţin timp Micul atac al trenului. Doar genurile 
slabe, incerte, refuză adierile parodice. 

Nâscut — cum spunea Andre Bazin — din întâini- 
rea unei mitologii cu un mijloc de expresie, wester- 
nul a avut, de la inceputurite sale, o sublimă măreție 
a naivitatii, care a stat la baza tuturor izbânzilor şi 
paradoxuriior - sale. Astfel se face că, acum, în 
preajma aniversării unui secol de existență a cinema- 
tografului, însuşi „omul de pe Bulevardul 
Capucinilor" — deci eroul de film prin excelenţă, 
ştiut fiind faptul că primele proiecţii cinematografice 
cu filme Lumiere au fost pe Boulevard des Capuci- 
nes — este identificat.. într-un inspirat western paro- 


carpato-dunărean 
(Artista, dolarii si ardelenii cu 
Rodica kapalaga și Mircea Albulescu), 


dic rusesc al deceniului trecut, cu eroul de western, 
refăcându-se astfel, deopotrivă, atât istoria filmului 
câ! și istoria westernului, dinspre ieri spre maine, 
prin intermediul unui personaj eminamente contem- 
poran, 
capcanele și. poncifele celui mai popular gen cine- 
matografic al tuturor timpurilor. 

A parodia genul nu înseamnă însă, întotdeauna, a 
slaloma printre poncife. Nişte parodii mai speciale, 
în această ordine de idei, sunt filmele româneşti ca- 
re-si propuneau, prin 1977—1981, să urmărească 
epopeea unor personaje tipic carpato-dunarea- 
no-pontice, mai exact ardelenești într-un decor de 
western istoric cât se poate de autentic. În această 
„serie“ realizată de Dan Pita si Mircea Veroiu, numi- 
torul comun al titlurilor, ardelenii constituie și „pig- 
mentul parodic“ al tramelor; in care sunt declinate, 
încă din titluri, substantive „de western“ precum au- 
rul, dolarii, profetul, artista, pruncul și în care con- 
trastele comice devin uneori debordante. Sigur, 
exemplui de mai sus, e un „caz particular”. Tran- 
spus, însă, „cu arme și bagaje“, în alte decoruri de- 
cât cele tradiţionale, westernul a dat naştere chiar 
unor categorii. (nu le-aș zice neapărat estetice) 
aparte: in decor meridional european — de pildă — 
s-a conturat „westernul-spaghetti”, a cărui marcă a 
fost, înaintea descoperirii unui Bud Spencer, dolarul! 
găurit al lui Giuliano Gemma, „dolarul cu ochi al- 
baştri“ cum i s-a: mai spus în critica vremii. Chiar 
înaintea specialistului nr. 1, Sergio Leone, incă de la 
începutul deceniului apa parodii la Cei 7 magnifici 
de tipul | magnifici trei de Giorgio Simonelli sau Le 
magnifiche sette (la feminin!) de Mario Girolami au 
deschis italienilor apetitul spiritual, „epoca de glorie" 
a westernului-spaghetti scriindu-se. prin. titluri ca 
Pentru un pumn de dolari din 1964 (și „parodia paro- 
diei“, Pentru un pumn în ochi, de Mario Lupo), Pen- 
tru câţiva dolari în plus (1965), A fost odată in Vest 
(1968) și, câţiva ani mai târziu, Cel alb, cel galben. 
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rătăcit — cu dramatism şi umor — printre, 


cel negru (1975), o „variantă comică“ — tot cu Giu- 
liano Gemma, pe post de... aventurier elvețian — in 
care sunt persiflate propriile poncife parodice. 

Cifrul parodic este cu totul altul în Joe Limonadă 
de Oldrich Lipsky, în care eroul de western, sfidând 
toate convențiile si propunând convenții noi, este un 
abstinent (limonada fiind whisky-ul său de toate zi- 
lele), iumea westernului fiind toată compusă pe car- 
ton şi pânză, lipită cu clei. 

Practic, toată recuzita westernului clasic — teme, 
personaje, accesorii, decor etc. — a intrat, de-a lun- 
gu! anilor, în „malaxorul“ parodic. Exemple pot veni 
dinspre toate filmele citate, dinspre muite altele, din 
care voi menţiona acum doar Patru pentru Texas de 


„Richard Aldrich (1963), cu Frank Sinatra, Dean Mar- 


tin, Anita Ekberg și Ursula Andress;. ‘Cat Ballou de 
Elliot Siiverstein (1965), cu Jane Fonda, bee Marvin 
si — in rol de „confident muzical“ — Nat King Cole; 
Texas Across the River de Michael Gordon (1966), 
cu Alain Delon, sau capodoperele unor „maeştri ai 
parodiei“ ca Jerry Lewis sau Mel Brooks (filmul aces- 


cehă 
(Joe Limonadă) 


Râzând de hoți... 


Urmare din pag. 10 


apt curios, dar simbolul. clasic al profe- 
siunii, Sherlock. Holmes, n-a prea fost 
luat în râs. Oare din prea mult respect? 
În Frankenstein jr. (1974), luându-se- 
după sunetul unei viori în noapte, pro- 
tagonistul descoperă, abandonate pe o 
masă, o pipă încă fumeganda si o vioară — accesori- 
ile specifice gentlemanului din Baker Street; Dar 
aceasta e o aluzie mai degrabă poetică. Un film bri- 
tanic, The Adventures of Sherlock Holmes Smarter 


. Brother/ Aventurile fratelui mai istet al lui Sherlock 


Holmes (1975) scris şi regizat de Gene Wilder, în- 
cearcă să parodieze mai mult tipul de povestiri scrise 
de Arthur Conan Doyle. O face prin intermediul unui 
nou personaj, Sigerson Holmes, un tip foarte convins 
că este mai grozav decât ilustrul său frate. Lucrurile 
stau, bineînțeles, pe dos. 

Nici faimoşii detectivi creaţi de Agatha Christie 
n-au. prea inspirat caricaturi cinematografice. Miss 
Marple, domnisoara bătrână atât de “cumsecade si 
atât de britanică, trece doar prin The ABC Murders/ 
Alfabetul care ucide (1966). Margaret Rutherford, 
care i-a fost interpreta desăvârșită, se auto-parodiază 
într-o scurtă secvenţă a acestui film unde eroul este 
Hercule Poirot. Vesela întreprindere, nimic de zis, 
numai că din faimosul belgian n-au rămas decât 
mustatile. Unde îi este capul în formă de ou, unde 
este leneșul şi gurmandul Hercule? Din păcate, acest 
lucru se va petrece cu Poirot şi în parodia intitulată 
Murder by Death/ Cinci detectivi la miezul nopţii 


tuia din urmă, Blazing Saddles, ducându-ne, clar, 
gândul. spre capodopera numită Hallzapoppin). 

Dar ce n-a incaput in malaxorul parodic? Au inca- 
put pistolari fanatici, indieni răzbunători, negri cre- 
dincioși, doamne puritane, mormoni, colonişti, tica- 
loşi, iustitiari, tot ce intra in structura westernului 
clasic a ajuns, într-un fel sau altul, in „gestul paro- 
dic“: pistolul. calul, turma de vite. bizonul, banca, ci- 
mitirul, saloon-ul, ranch-ul, hold- -up-urile, seriful, am- 
buscadele, pionierii vestului sălbatic... 

in ceea ce ma privește, vad in reacția parodică la 
adresa westernului o.. reacţie de apărare a genului 
impotriva demitificăriior si desacralizărilor la care a 
fost ef supus de câtre partizanii prea infocati ai 
„Westernului psihologic“, atitudini menite a sacrifica 
epopeea (și tradiționala „moarte abstractă“ a wes- 
ternului) în favoarea apropierii filmului de viaţa şi 
„moartea reală“, de problematica directă a societăţii. 
N-aţi simţit, oare, chiar si_in marile westernuri'ale 
prezentului (precum Cel câre a, dansat cu lupii de 
Kevin Costner sau Necruţătorul lui Clint Eastwood) 
sublime gesturi auto-ironice? Sunt şi ele. cred, o 
reacţie benefica de apărare a epopeii. 


Călin CĂLIMAN 


spaghetti (Pentru câţiva dolari în plus 


Giuliano “Gemma) 


(1976). Şi nu numai cu el. -Nici Miss Marple, nici 
Charlie Chan — chinezul, nici Sam Spade — ameri- 
canu! nu sunt ridiculizati aici în trăsăturile lor fizice 
și comportamentale definitorii aşa cum ne așteptăm 
de la un scenarist de talia lui Neil Simon. 

Mai ,,norocosi“ 
tectivii americani creaţi de Dashiell Hammett si Ray- 
mond Chandler. Eroul celui dintâi, Sam Spade, be- 
neficia deja în conștiința spectatorilor de o imagine 
celebră: ‘cea a lui Humphrey Bogart în Șoimul mal- 
tez. implicit, caricaturile personajului literar au deve- 
nit cele ale lui Bogey. În The Black Bird (1978, Sc. si 
R. — David Giler) George Segai este Sam Spade jr., 
moștenitor al agenţiei seniorului. Biroul e plasat 
într-un cartier mizer. Bătrâna secretară e (fosta ta- 
nara) din Şolmul maitez căci.... de atunci rămăsese 
neplătită. Apare un bătrân ucigaș isteric — e și el cel 
de altădată (Elisha Cook jr., al' doilea supraviețuitor 
din vechea distribuție.) lar „pasărea neagră“ din titlu 
este... tot șoimul cu ‘pricina, al treilea și ultimul 5u- 
pravietuitor. Tot din cauza identificării cu Bogey, a 
doua parodie cu Sam Spade — The Cheap Detecti- 
ve/Detectivul de doi bani (1978, Sc: Neil Simon; R. 
Robert Moore. aceeaşi echipă de la Cinci detectivi... 
(dar, acum, mult mai inspirată) își permite să se 
joace cu două din marile filme ale iui Bogart: Șoimul 
maltez și Casablanca. Detectivul „ieftin“ este inter- 
pretat de jerpelitul Peter Falk. Neştiind Marsilieza, e! 
îi înfruntă pe nemți cu cântecele americane. 

Philip Marlowe, eroul- lui Chandler, avea obiceiul 
de-a vorbi cu sine aproape incontinuu, comentând 
ceea ce se petrece ori filosofând asupra profesiunii 
sale. Această particularitate a sa a fost preiuată în 
mod ironic de o mulțime de filme cu detectivi din 
anii '80—'90. Mai deunăzi la TVR în Fish Police, în 
Detectiv la Hollywood. Lui i s-a consacrat, din câte 
stim, o singură parodie. Una, dar remarcabilă. 'Ab- 


în materie de parodie au fost de- ` 


stii 


cineva tot o să radă! 


Reverenţe parodice 


ornind, probabil, de la ideea că „le 
style c'est l'homme", marii parodisti su- 
pun stilurile unor cineaști faimoși trata- 
mentuiui parodic, dar omagiază autorul 
ales. Este și cazul lui Woody Allen, care 
recunoaşte - deschis că idolatrizează 
nume precum Eisenstein, Bergman sau Fellini, me- 
reu citate în peliculele sale. Pasajele făcute dinadins 


à la manière de... nu tintesc să minimalizeze operele ` 


maeștrilor săi, ci dimpotrivă, să reamintească mode- 
lele de perfecțiune pe care ele continuă să le ofere. 

Pecetea stilistică a lui Serghei Eisenstein este șar- 
jată de Woody Allen mai ales in Dri și moarte 
(1975), o comică evocare a războiului ruso-napoleo- 
nian, O scenă de seducere amoroasă are ca fundal 
sonor muzica special compusă de Serghei Prokofiev 
pentru Alexandr Nevski iar într-o alta asemănătoare, 
vedem faimoasa succesiune a leilor de piatră din 
Crucișătorul Patiomkin, numai că al treilea exemplar 
leonin este înlocuit de unul epuizat de vitejiile sale... 
sexuale. Tot din Patiomkin este imitată secvenţa scă- 


„rilor, o pastișă a acesteia regăsindu-se şi într-un mai 


vechi film al lui Woody Allen ce glosează pe tema re- 
volutiilor, Banane(1971). 

Autorul cel mai adesea parodiat, dar şi cel mai 
afectuos, in opera aligniana, rămâne însă Ingmar 


8 1/2 à laméricaine: 
Stardust Memories cu Woody Allen 
şi Charlotte Rampling 


Bergman. Fascinat ca si idolul său de portretu! femi- 
nin gi de tema cuplului, Allen recurge adesea la tri- 
miteri înspre opera cineastului suedez. Evocarea 
unor celebre secvenţe este frecventă. și aș aminti nu- 
mai moartea cu coasa ce apare, ca în A șaptea pe- 
cete, în Dragoste și moarte, sau cele două chipuri de 
femei care se îmbină precum piesele.de puzzle, la fel 
ca în Persona, pasaj prezent în acelaşi fiim. 


Regizorul new-yorkez împrumută din cel scandinav 
chiar si pretexte narative, mai ales in peliculele sale 
mai putin comice. interioare (1979) este un fel de 
Strigăte și șoapte; Septembrie (1987) o replică la So- 
nată de toamnă; Comedie erotică a unei nopți de va- 


„ră (1982) o pastișă după Surâsul unei nopţi de vară, 


cel din urmă tragandu-si seva, desigur, si din Sha- 
kespeare. 

Woody Allen nu ezită să imite stilul de cadraje ti- 
pic pentru Bergman, planurile foarte apropiate ce 
Stăruie îndelung asupra unor chipuri; a mers chiar 
până la a-l împrumuta pe operatorul maestrului, 
Sven Nykvist, cară a semnat imaginea la O altă fe- 
pred Ai $i la scheciul său din New York Stories 

Un alt cineast parodiat admirativ in creatia aile- 
niana este Federico Fellini. Stardust Memories (1980) 
este un 8 1/2 american, in care criza de creaţie a 
unui. cineast (jucat de însuși regizorul) este agre- 
mentată cu divagaţii. psihanalitice si cu reflecții sar- 
castice asupra star-system-ului. 

Succesul lui Woody Allen în demersui parodic 
vine, cred, din marcarea apăsată a prezenţei sale în 
tramă, din ironizarea propriei persoane în contextul 
evocării stilului unor mari maeștri, din farmecul com- 
plicitatii la care îl angajează pe cinefil. De unde se 
poate trage concluzia ca un parodist inspirat nu este 
numai un bun imitator, ci si un comentator spiritual. 
n plus, el reușește să-și facă recunoscut, dincolo de 
imitație, propriul său stil de autor. A 


Dana DUMA 


Un semn de forţă: 
°- autoparodia 


eleviziunea ne oferea acum câteva săp- 
tamani Multumeste stelelor tale noro- 
coase, un film american din 1943, in 
care actori populari la vremea aceea 
(bună parte din ei au devenit ulterior 
staruri) executau câte un număr ce le 
ieșea din obișnuit: Bette Davis cânta, Olivia de Havil- 
land se prostea într-un trio caraghios... intervenţia 
cea mai subtilă îi aparţinea însă lui Humphrey Bo- 
gart. După ce, in anii '30, se făcuse cunoscut publi- 
cului prin rolurile sale de gangster înrăit, brusc, in 
1941, odată cu Șoimul maltez, ei își schimbase regis- 


surd ca și multe din situaţiile prin care trece eroul, 
titlul sună Deadmen Dont Wear Piaid/ Morţii nu 
poartă tartan. A fost realizată de Carl Reiner în 1982, 
concepută fiind de acesta împreună cu Steve Martin 
(Poveste din L.A.) Omagiu. hazliu adus filmelor de 
suspense din anii '30—'40.: Morții... readuce pe ecran 
scene de mare tensiune din acestea, toate jucate de 
mari vedete ale epocii și, la fiecare, ne face să explo- 
dăm de râs. Căci incrancenatul Marlowe (interpretat - 
de Steve Martin) intra practic in dialog, fata în fata, 
cu actorul sau actrița respectivă, fără a modifica re- 
plicile originale. Ba, ajunge chiar să mănânce bătaie 
de la un Alan Ladd filmat cu 40 de ani în urmă! 

În sfârşit, să menţionăm în treacăt prezenţa lui. 
Nick Carter, un american tânăr si dur, în parodia 
Nick Carter superdetectiv, realizată de cehii Brdecka 
și Lipsky, pigmentată cu elemente de „horror“ — 
ucigasa plantă carnivoră. e 

Dar Columbo? Nu, inspectorul Columbo nu paro- 
diază pe nimeni. Creat în 1967, personajul este unul 
din produsele modei cinematografice a „demitizării”, 
a înlăturării nimbului ce îi înconjura, prin tradiţie, pe 
eroii pozitivi. 

Există, însă, un detectiv caricatural de sorginte di- 
rect cinematogratică, ce cumulează trăsături si ticuri 
ale confratilor din alte filme. Conceput de Blake Ed- 
wards și echipa sa, el este eroul filmelor pe linia de- 
ghizamentelor, acest francez cu obsesia Regulamen- 
tului e tot ce poate fi mai stupid și mai neindemâna- 
tic. Din fericire, în cazul sau vorba cu „norocul pros- 
tului“ se adevereste. Clouseau scapă din toate groză- 
viile puse la cale de dușmani ori -de el însuși provo- 
cate. Dar, în urma tui, catastrofele se produc în 
lanţ... Unul din cei mai fini actori de comedie, Peter 
Sellers, și-a legat numele de acest adorabi! personaj. 


Aura PURAN 


© 


trul interpretativ. Or, in Multumeste..., într-o secvenţă 
de două minute, Bogart are curajul să-și bată joc de 
personajul de care se despartise: un gangster cam 
sifonat intră în teatru pe ușa din spate si este uluit, 
apoi disperat că, în loc să încremenească de spaimă 
(așa ca altădată), personalul teatrului îi pofteste au- 
toritar să şteargă putina... 

Să poţi rade de tine însuţi e o dovadă indiscutabilă 
de forţă interioară. Au mai dat-o și Charles Laugh- 
ton, faimosul Captain Kidd, acceptând să se coboare 
la nivelul unor Abbot şi Costello în Costică, Mitică și 
căpitanul Kidd; şi un Fred Astaire, care în Curcubeul 
lui Fintan, ținând un mic discurs, rostea de fapt, 
schimbând doar intonatia, textul unui cântec inter- 


pretat tot de el într-o peliculă anterioară. 


Parodie reușită a filmelor fantastice de groază, fil- 
mul lui Roger Corman Corbul (1963) reuneşte trei 
mari nume ale genului: Peter Lorre, Vincent Price $i 
Boris Karloff, în această poveste cu trei vrăjitori îm- 
batraniti ce isi dispută supremaţia mondială. 

De altfel, Boris Karloff nu era la prima aventură de 
acest gen. În 1943, in Costică, Mitică şi Frankenstein, 
el își parodiase personaiul ce îi făcuse celebru — 


monstrul. Alături de el, juca și Bela Lugosi, fireşte in 
hainele nu mai putin celebrului conte Dracula. În 
1947, fără machiaj de cadavru și fără ghete cu tălpi 
de plumb, pur şi simplu în haine „civile“, Karloff era 
un. director de editură cu alura-monstruiui și îl tero- 
iza pe subalternul său (Danny Kaye) în Viaţa secretă 
a lui Walter Mitty. 

Pentru Vincent Price, în schimb, vremea auto-pa- 
rodierii abia începea. Între 1970—1973 el va fi Abo- 
minabilul dr. Phibes — caricatură a personajelor sale 
diabolice de altă dată, iar într-un film remarcabil 
pentru umorul său macabru — Teatrul insângerat — 
un actor ucigaș, deosebit de imaginativ în „monta- | 
rea” crimelor. sale. 

Se poate opina că îndrăzneala până aici exemplifi- 
cata aparține scenariștilor. Poate. Dar nimic nu-i 
obliga pe acești mari actori să accepte niște roluri ce 
le luau în râs propriile creaţii, în fond, propria 
muncă. Cert este că, având tăria să le joace, nu nu- 
mai că nu și-au stricat imaginea lor la pubiic, ci dim- 
potrivă şi-au consolidat-o. 


Aura PURAN 


© Humphrey Bogart a avut curajul de a se autoparodia în 


Multumeste stelelor tale norocoase (aici alături de Lauren Bacall) 


Globul de aur 
pentru 

cel mai bun 
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OGLINDA. 


ÎNCEPUTUL 
ADEVĂRULUI 


Teatru radiofonic filmat! 


ergiu Nicolaescu este cunoscut ca 

unul dintre regizorii cu mare succes 

de public. Spectatorii umpleau sălile 

in care rulau filmele sale. apreciau 

amestecul de istorie şi spectaculos, 

scenele de luptă în care apăreau 

sute, dacă nu chiar mi .de figuranti atent indramati şi 

strict supravegheați. Nimeni nu i-a negat priceperea 

cu care reus#@ să realizeze scene de masă, nimeni nu 

contestă taptu! că aceste scene fascinau spectatorii 

care doreuu ceva mai mult decât sărăcia etalată în 
alte producţii ale momentului 

lată insă că în ultimul său film tocmai aceste 

scene — în care toţi îl credeam maestru — lasă de 

dorit. Secventele de luptă sunt reduse numeric, dar 

aceasta nu justifică asemănarea lor cu înregistrarea 


pe peliculă a unor exerciţii de la pregătirea tineretu- | 


lui pentru apărarea patriei. E drept că, după declarati- 
ile regizorului. filmul său nu se doreşte un spectacol 
cinematografic, ci o lecţie de isterie, oglinda unor 
evenimente — adevărul despre 23 august 1944 şi 
despre Mareșalul Antonescu, şi de fapt doar inceputul 
adevărului. conform titlului. (Ceea ce ar însemna că 
există şi o continuare a adevărului?) La ora la care 
vor apărea aceste rânduri probabil că istoricii se. vor 
fi pronunțat deja asupra acestui film, vor fi explicat 
cât e adevăr şi cât invenţie cinematografică in ceea 
ce se dorește o reconstituire exactă a faptelor. Nu 
avem nici un motiv să punem la îndoială buna cre 
dinja a realizatorilor care au declarat ca au dont 

. doar o leche de istorie filmată: în folosul ge- 
meraţiilor de spectatori care nu au cunoscut direct 
faptele prezentate. 

Problema este însă că un film rămâne totuşi un 
film, nu se poate mulțumi să fie doar o emisiune de 
tip teleşcoală. Un film se cuvine analizat şi din punct 
de vedere artistic, nu numai istoric sau ideologic. lar 
Oglinda nu este decăt o mostră de teatru radiofonic 
filmat 

Cele mai multe personaje nu sunt bine conturate, 
par a fi doar nişte figuranti care apar şi dispar, nelă 
sând nici o amintire în mintea spectatorului. Da, e 
adevărat, suntem cu toţi figuranţi pe scena istoriei, o 
ştim, dar nu demonstrarea acestei teze și-o propusese 
Sergiu Nicolaescu. Pentru ca personajele care dispar 
înainte de a ne convinge de necesitatea apariţiei lor 
pe ecran să fie totuşi identificate de privitor se re- 
curge la un stil de vorbire cu totul nenatural, în care 
cel care se adresează interlocutorului de pe ecran îi 
rosteşie repetat numele, prenumele si funcția. Asta se 
face la radio, unde nevăzându-l peecel care vorbeşte, 
este necesară prezentarea lui. Dialogul devine astfel 


artificial, iar artificialitatea este apăsată şi de stilul 


său tip proces. verbal în multe secvenţe, rezultat pro- 
babil din faptul că sunt reproduse stenogramele con- 
vorbirilor adevărate. Ceea ce ar fi o dovadă de obiec- 
livitate, dar şi dovada că scenariștii sunt cu desăvâr- 
sire absenţi fiind înlocuiţi de nişte grefieri. 

Mă intreb dacă discuţiile Mareşalului cu Hitler sunt 
reproduse după stenograme. Nu mi-am putut da 
seama de ce Antonescu spune la un moment dat des- 
pre Führer că este un nebun periculds, căci pe ecran 
thanierele şi frazele acestuia sunt impecabile, ideile 
pe care ie vehiculează interesante, astfel incât o dis- 
cutie cu el apare ca... o find plăcere intelectuală. Se 
încearcă probabil a ni se explica de ce Mareșalul a 
rămas credincios cuvântului dat: când îi promiţi ceva 
unui personaj atât de interesant, e o adevărată ruşine 
să-ţi , calci cuvântul. 

În deschiderea filmului văzusem secvenţe documen- 
tare reale de la execuţia Mareşalului. emofponante, rå- 
vasitoare, poate cele mai puternice momente din cele 
mai bine de două ore şi jumătate de proiecţie. 
(Printr-un dramatic joc al întâmplării execuţia a fost 
înregistrată pe peliculă de operatorul— artist Ovidiu 
Gologan). Reconstituirea execuţiei pe care regizorul o 
inserează spre final devine inutilă, căci nu poate reda 
nimic din emoția documentarului şi nu face altceva 
decât să ne indemne la comparații. 

Poate că o docu-dramă mai putin ambițioasă, mai 
bine articulată şi axându-se doar pe câteva dintre 
personaje ar fi reușit mai mult decât acest filni care 
— in intentie — ar fi trebuit să aducă în sălile de 
cinema publicul tânăr, pe cei ce ar dori să alle ade 
vărul despre evenimente. din istoria totuşi recentă. 
Faptul că spectatorii nu vin (17 200 spectatori în 12 
zile, în capitală) demonstrează că „oglinda“ nu este 
una din cristal, ci din sticlă obişnuită, iar luciul său e 
cam stins 


Rolland MAN 


"O producție Star Film, 1994; Scenariul: 


ioan Grigorescu si Sergiu Nicolaescu; Re- 
gia: Sergiu Nicolaescu; inea: Nicolae 
Girardi şi Sorin Chivulescu; Cu: lon Simi- 
nie, Adrian Vilcu, Gheorghe Dinică, Ștefan 
Radol, Jurgen Lederer, Sergiu Nicolaescu, 
Şerban lonescu, George Alexandru, Mir- 
cea Rusu, Stefan Iordache ș.a. 


® Jeanne Tripplehorn și Tom Cruise 
plătind prețul adevărului 


FIRMA 


Dincolo de best-seller 


arturisesc că n-am dus 
până la capât operația 
comparării filmului cu ro- 
manul recent apărut în |i- 
brării, Firma de John 
Grisham, deşi ştiam bine 
că această carte a fost tradusă in 29 de 
limbi şi ca a rezistat — dupa „premiera“ 
editorială americana din 1997 — timp 
de 47 de saptamani pe lista celor mai 
populare cărţi pubiicată de „The New 
York Times", vânzându-se în peste 


şapte milioane de exemplare. Am încer-: 
cat să vad Firma ca pe un film de. 


Sydney Pollack — ceea ce si este in 
realitate —, am incercat sa aflu ce se 
ascunde dincolo de best-seller. Din ca- 
pul locului ar fi de spus ca Firma ra- 
mane la o distanță ,,respectuoasa” fata 
de principalele filme ale lui Pollack, 
fata de $i caii se impusca, nu-i asa? 
sau Cei mai frumosi ani, chiar fata de 
Out of Africa sau Tootsie. De ce? Poate 
tocmai din pricina best-seller-ului. 
Poate tocmai pentru că regizorul a sim- 
tit nevoia să străbată toate meandrele 
unui scenariu cu destul de multe rami- 
ficatii narative (oricum mai putine decat 
in roman, printre cei trei scenaristi fiind 
și Robert Towne, autor reputat căruia i 
se datorează scenariul pentru China- 
town). Cert este că regizorul s-a lăsat 
„furat“ de poveste. O poveste aparent 
simplă, dar cu implicaţii „subterane“. 
Tânărul avocat Mitch McDeere, absol- 


vent strălucit de facultate, refuză im- 
portante firme de avocatură în favoarea 
unui modest — însă foarte bine plătit — 
post la o firmă din Memphis care ii 
oferă tot felul de avantaje: îi inchiriaza 
un Mercedes, îi achită datorii mai vechi, 
îi pune la dispoziție o locuință confor- 
tabilă. Curând, tânărul avocat isi va da 
seama că este victima unor masinatii 
de-a dreptul criminale, că sub paravane 
„legale“ se ascund combinaţii malefice 
şi ameninţări mafiote. Pe puntea su- 
bredă a „pactului cu diavolul”, in echili- 
bru precar, se desfășoară intreaga ac- 
fiune a peliculei. Dar regizorul, acapa- 
rat de tramă, n-a găsit, ca alteori, răgaz 
pentru detaliul de atmosferă. A avut in- 
credere in personaj — a si spus-o: 
„Cred că virtutile iui Mitch împreună cu 
ambiția si lăcomia sa constituie o com- 
binatie interesantă pentru public“ —, a 
„mers pe mâna“ lui Tom Cruise (si pe 
tinerețea „explozivă“ a interpretului), a 
recurs, diplomatic, și la Jeanne Trip- 
plehorn (bruneta din Basic instinct), a 
apelat şi la un mare actor, Gene Hack- 
man (care-și face viguros simțită pre- 
-zența, de la prima intrare in cadru), a 
„aliniat“ scenaristii în vederea unui 
scop unic: punerea în valoare a 
best-selier-ului. Dincolo de best-seller 


— cu suspensurile sale narative — nu. 


sunt prea multe în Firma lui Sydney 
Pollack. Poate de aceea, într-un we- 
ek-end ploios, voi încerca să duc la ca- 
pat operația compararii filmului cu ro- 
manul recent apărut în librării. 


Călin CĂLIMAN 


The Firm. Producţie: S.U.A. Para- - 


mount. Regia: Sidney Pollack. Scena- 
riul: David Rabe, Robert Towne si Da- 
vid Rayfiel. Imaginea: John Seale. Cu: 
Tom Cruise, Gene Hackman, Jeanne 
Tripplehorn, Ed Harris, Holly Hunter, 
Hal Hollbrook. David Strathairn. 
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_ soluție de a obţine efectele comice, 


BĂRBAŢI 
ÎN IZMENE 


Parodia obligă 


nui parodist atât de expe- 

rimentat ca Mel Brooks, 

care a creat replici umo- 

ristice ale westernului 

{Blazing Saddles) și hor- 

ror-ului - (Frankenstein . ju- 

nior) nu putea să-i scape un gen atât 

de codificat ca filmul de aventuri. Mai 

ales că un subiect gras ca legenda lui 

Robin Hood îl inspirase deja pentru un 

serial de televiziune, When Things We- 

rew Rotten. Cineastul propune deci o 

imitație burlescă (cum sună una dintre 

definițiile parodiei) a unei epici eroice 
cu recuzită de capa şi spadă 

Bineinteles că se impunea, ca primă 


aducerea la zi a binecunoscutelor peri- 
petii medievale. Procedeul anacronis- 
mului nu este însă supralicitat şi-l vom 
gasi numai in gagul cu castelul mutat 
din pricină că proprietarii n-au plătit 
impozitul, în nevroza avansată a printu- 
lui John sau în aluziile ta titluri recente 
de filme, ca în replica companionului de 
culoare al lui Robin Hood care spune: 
„White men can not jump“ („Albii. nu 
pot sari"). 

Romantismul poveștii este mereu 
subminat de accidentele comice, cum 
ar fi centura de castitate a sfioasei lady 
Marian, care nu mai poate fi desfacuta 
nici după oficierea căsătoriei. Recurge- 
rea la includerea unor cântece cu ritm 
de rap are același efect distantator, du- 
biat de unul umoristic Mel Brooks nu 
este un parodist eminamente intelec- 
tual: el nu disprețuiește tuşa groasă, 
aluziile erotice cu iz trivial. Elanurile 
amoroase ale bucataresei-vrajitoare La- 
trina care se perpeleşte după fercheșul 
serif de Rottingham frizeaza vulgarita- 
tea dar sunt hazoase. Idealul regizoru- 
lui este de a „face oamenii să se tava- 
lească pe jos de’ râs“ si pentru a-și 
atinge scopul nu neglijează nici replica 
stralucitoare, nici gagul de tradiție bur- 
lescă dar nici mijloacele mai „joase“, ca 
bancurile „fizice“. O recuzită plină de 
obiecte supradimensionate dă o sa- 
voare specială unor secvenţe ca aceea 


PRE: BERA 


„a întrecerii cu arcul. Ca in toate pelicu- 


lele sale precedente, Mel Brooks intro- 
duce şi în Robin Hood trimiteri autoiro- 
'nice vizând originea sa semită, regizo- 
rul—interpret asumându-și rolul burlesc 
al rabinului care vinde vin de imparta- 
ganie. 

Mobilizandu-si inventivitatea umoris- 
tica pentru a ironiza ticurile filmului de 
aventuri, cineastul confirma o impresie 
care a adus Critica la consens: comicul 
lui se bazeaza pe complicitate. Efectele 
comice par insa uneori caznite si tinta 
satirei imprecisă. Mel Brooks nu mai 
atinge verva de altădată. Pelicula are 
totuşi o voioșie rabelaisiană și un ton 
agreabil, însuşiri ce ne fac s-o privim 
cu plăcere. lesind din sală iti spui insă 
că este creația unui bun meșteșugar, 
nu a unui autor. 


Dana DUMA 


Robin Hood. Men in Tights. Producţie: 
S.U.A. 1993 Brookfilms; Regia: Mel 
Brooks; Scenariul: Me! Brooks, Evan 
Chandler, David Shapiro. imaginea: Mi- 
chael O'Shea. Cu: Cary Elwes, Richard 
Lewis, Roger Rees, Amy Yasbeck. 


i] Cary Elwes si Amy Yasbeck, 
-un cuplu de operetă 


ROMÂNIAFILM 


prezintă . 


TAR 
J 
f a 
f 3 a 
O comedie . 
politico-erotică 
inspirată i 
din lumea 
bucureșteană i 
|| a anilor '50 
$ 


„O producție 
“a Studioului de cre; 
Cinerom“ 


d i os ne $ E 

rae EINE OTF rae 
' “Copyright ROMANIAN EXPRESS 
4 Bi 4 f ary. Es Hr 


+ < 
Ma i ce aed 


